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Abstract: The literary production of Tahar Ben Jelloun restores the anthropological significance and the
personal drama due to the condition of migrant and immigrant which, on the other hand, the analysis of the
sociology of migration usually fails to return. The double subjective discomfort of leaving one's familiar place
and having to integrate into a new country is intertwined with the even more complex problem of the
integration of the second generation, caught between the fascination exercised by Western society and the
integralist ethnic or religious identity.

La produzione letteraria di Tahar Ben Jelloun restituisce la pregnanza antropologica e il dramma personale
legato alla condizione di migrante e di immigrato che, invece, la fredda analisi della sociologia delle
migrazioni solitamente non riesce a restituire. I doppio disagio soggettivo di lasciare il proprio luogo
familiare e di dover integrarsi in un nuovo paese si intreccia con la problematica, ancora pit complessa,
dell’integrazione della seconda generazione, presa tra la fascino esercitato dalla societa occidentale e il
rigurgito identitario integralista etnico o religioso.
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1) Introduzione

Fintanto che la giustizia non sara al centro dei rapporti economici tra i
popoli del Nord e quelli del Sud, l'immigrazione continuera. Del resto la fine
di questo secolo sara caratterizzata da transumanze, spostamenti di popoli
e grandi migrazioni [T. Ben Jelloun, Ospitalita francese]

Si potrebbe certamente approcciare il fenomeno delle migrazioni da un punto di vista
analitico, mettendo in evidenza la dimensione storica, gli aspetti sociologici, la struttura
economica che determina gli spostamenti di masse di persone da un luogo ad un altro e,
infine, si potrebbero anche indagare gli inediti assetti geopolitici che conseguono da tali
migrazioni. Tuttavia, cosi facendo si perderebbero sulla strada quelli che sono i drammi
personali e le lacerazioni delle singole soggettivita che abbandonano la terra e le persone a
loro care per affrontare un viaggio che si presenta il piu straziante della loro vita, in
contrasto con la retorica tuonante dei ‘viaggi di piacere’. Non solo, la fredda dimensione
analitica dello studio delle migrazioni mancherebbe di cogliere, in seconda battuta, i
drammi derivanti dal fatto di affrontare un viaggio che comporta la necessita di stabilirsi,
di dimorare in un luogo di cui, perlopit, si conosce ben poco e in cui si attua, inizialmente,
un totale estraneamento.

E un concetto, quello appena espresso, che trova una sintesi magistrale gia nel 1976
nelle parole dello scrittore marocchino, naturalizzato francese, Tahar Ben Jelloun:

erano gia stati pubblicati libri sulla storia di quegli uomini strappati dalla loro terra e trasportati senza
riguardo alcuno verso regioni fredde, dove non avevano pilt nessun punto di riferimento. Ma cosa
sapevamo noi della loro intimita, dei loro sogni, delle loro notti solitarie e pesanti? Come vivono le loro
emozioni? Come si regolano con il desiderio, con le immagini dell’erotismo? A chi rivolgono la loro
affettivita? Come sopportano la solitudine e la mancanza di calore? Nessun testo di sociologia potra

1 Ph.D. in “Etica e Antropologia. Storia e Fondazione”, Universita del Salento, Lecce.
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rivelarvi gli arcani di quella intimita e di quella sofferenza. Soltanto la poesia, solo la finzione letteraria
puo essere in grado di dire e di far vedere e capire un uomo che soffre nel cuore, nel corpo, nell’esistenza2.

E proprio Tahar Ben Jelloun, docente di filosofia quando si trovava ancora in Marocco,
prima di migrare in Francia, comprende bene che dietro ogni singola esistenza che emigra
da un paese all’altro si cela un dramma profondo che la fredda analisi non puo restituire.
Emigrato a causa dell’arabizzazione nel suo paese natale dell'insegnamento della filosofia,
non essendone abilitato, decide di dedicarsi alla comprensione fenomenologica e
psicologica della lacerazione individuale che tocca i migranti nordafricani in Francia e, alla
fine, consegue anche un dottorato in psichiatria sociale alla Sorbona di Parigi, la cui tesi
sara pubblicata con il titolo L’estrema solitudines.

Tuttavia, Ben Jelloun e consapevole del fatto che il linguaggio tecnico e scientifico,
diremmo geometricamente spinoziano, utilizzato per la scrittura di un saggio, non € in
grado di restituire empaticamente al lettore quel dolore cosi intimo e lancinante che tocca
ogni esistenza migrante e cosi sceglie di affermarsi in Francia sin dal 1976, I’anno
successivo alla scrittura della tesi di dottorato, come romanziere con La réclusion solitaire,
pubblicato soltanto nel 1990 in Italia con il titolo Le pareti della solitudine da Einaudi, e
solo ’anno successivo pubblichera la tesi di dottorato.

Ben Jelloun, dunque, da filosofo e psichiatra, si rende conto che per esprimere emozioni
come lo sconforto, la disillusione, la deprivazione, la dissonanza cognitiva e sensoriale
generata dall’abbandono di un contesto familiare dato per scontato per affrontarne un
altro, non scelto in piena liberta e consapevolezza, ma perlopiu dettato da ragioni politiche,
economiche o di mera sopravvivenza, € necessario un genere letterario diverso dal trattato,
una narrazione che possa restituire in maniera piu completa 'universo simbolico interiore
dell’emigrante: «Il romanziere si introduce in territori proibiti per svelarli facendoli
passare come soggettivita propria. Ho scelto come domicilio la pelle di un immigrato
frustrato, giovane e vigoroso, che sente ostile o indifferente 'ambiente che lo circonda»4.

Sara, dunque, il ‘romanzo’ che Ben Jelloun scegliera come genere letterario per
esprimere al meglio il dramma dei migranti e non solo quello, giacché la profondita
tematica dello scrittore lambisce la condizione esistenziale di tutti gli ultimi della terra,
come le prostitute (Harroudas, 1973), il folle (Moha le fou, Moha le sage®, 1978), il
vagabondo (La priére de l'absent’, 1981).

La scelta del romanzo, tuttavia, sara sempre alternata ad una feconda produzione
poetica, databile sin dalla sua giovinezza, a dir il vero, accanto ad efficaci trasposizioni e
adattamenti teatrali, ma anche ad una fortunata produzione di saggistica divulgativa di
prezioso impegno sociale, che non manca di essere emotivamente connotata. Tra queste
ultime produzioni vi & Il razzismo spiegato a mia figlia8, pubblicato in Italia per la prima
volta nel 1998 e ristampato periodicamente con diversi aggiornamenti, ma che, in realta,
riprende argomentazioni che 'autore aveva gia esposto in maniera giornalistica e polemica
a seguito dell’omicidio di un ragazzo magrebino in Francia in un precedente saggio del
1982 dal titolo Ospitalita francese’.

Ancor piu interessante €, invece, il percorso che, dopo le atroci vicende dell’11 settembre

2 T. Ben Jelloun, La Réclusion solitaire, 1976; tr. it. Le pareti della solitudine, La nave di Teseo, Milano,
2017, ebook.
3 Id., La Plus Haute des solitudes. Misére affective et sexuelle d'émigrés nord-africains, 1977; tr. it.,
L’estrema solitudine, Bompiani, Milano, 1999.
41d., Le pareti della solitudine, cit.
51d., Harrouda, 1973; tr. it. Harrouda, Giunti, Milano, 1998.
6 1d., Moha le fou, Moha le sage, 1978; tr. it., Moha il folle, Moha il saggio, Feltrinelli, Milano, 1991.
71d., La Priere de U'absent, 1981; tr. it., La preghiera dell’assente, Edizioni Lavoro, Roma, 1990.
81d., Le Racisme expliqué a ma fille, 1997; tr. it., Il razzismo spiegato a mia figlia, Bompiani, Milano, 1998.
9 Id., Hospitalité francaise. Racisme et immigration maghrébine, 1984; tr. it., Ospitalita francese, Editori
Riuniti, Roma, 1998.
232



© Logoi.ph — Journal of Philosophy — ISSN 2420-9775 - N. VIII, 19, 2022 - An ABC of Citizenship, vol. 2
(by G. Adesso, S. Cafagna, A. Caputo, B. Cioce, M. Casolaro, M. Losapio, L. Parente, L. Romano, B. Roselli, M. Sardone)

2001, portera Ben Jelloun, da francese e musulmano, a cominciare una profonda
riflessione pubblica sul significato di essere un credente di religione islamica in uno Stato
che ha sempre fatto della laicita la sua bandiera distintiva. Da queste considerazioni
verranno fuori testi di una introspezione unica come L’Islam spiegato ai nostri figlit© e,
successivamente, Non capisco il mondo arabo. Dialogo tra due adolescenti', in cui lo
scrittore utilizzera lo stratagemma stilistico platonico del dialogo per avvicinare i ragazzi e
le ragazze al tema della chiarificazione dell’esperienza religiosa e, infine, sullo stesso
argomento nel 2015 uscira E questo l'islam che fa paura?=.

Eppure si ravvisano chiaramente in tutto il percorso letterario e saggistico che Ben
Jelloun intraprende sin dagli anni 70 le caratteristiche di una concezione sociologica della
migrazione come un fatto sociale complesso e totale, che occorre analizzare in due diverse
modalita, giacché ogni immigrazione € anche una emigrazione, come giunse ad affermare
piu tardi uno studioso cabilo come Abdelmalek Sayad, che condivideva con Ben Jelloun sia
il luogo di partenza sia il luogo di approdo. La totalita sociale e le tonalita emotive dei
fenomeni migratori non possono essere disgiunte dalle singole narrazioni, dal carico di
pathos che ciascun soggetto si porta dietro:

per questa ragione immigrare € immigrare con la propria storia (perché I'immigrazione € essa stessa parte
integrante di quella storia), con le proprie tradizioni, i propri modi di vivere, di sentire, di agire e di
pensare, con la propria lingua, la propria religione cosi come con tutte le altre strutture sociali, politiche,
mentali della propria societa, strutture caratteristiche della persona e indissolubilmente della societa,
poiché le prime non sono che I'incorporazione della seconde, in breve della propria cultura. Oggi lo si
scopre e ci si stupisce (per non dire che ci si scandalizza), quando la cosa era prevedibile fin dal primo atto
dell'immigrazione?s.

Sarebbe fin troppo banale affermare che il dramma di cui si vuole argomentare puo
comprenderlo solo chi ha vissuto personalmente sulla propria pelle una storia di
emigrazione, sebbene in maniera piu blanda all'interno della stessa nazione pur segnata da
storiche discriminazioni legate alla provenienza. Tuttavia, la sensazione netta di quella
condizione di estraniamento, della percezione di un duplice disagio per una esistenza
difettosa ed eccedente ¢ legato al ricordo di chi scrive ad una discussione didattica in una
delle tante classi interculturali del nostro nord Italia, quando un’alunna del Punjab, del
resto sempre molto educata e silenziosa, aveva affermato un giorno di sentirsi
costantemente fuori luogo, rifiutata sia dalle discussioni a mezzo social relative alle
condizioni del Punjab, a causa della sua assenza, sia dalle discussioni in presenza relative
alla situazione dell’Ttalia, giacché il suo aspetto fisico tradiva evidentemente una non-
appartenenza. E esattamente questa duplice assenza che lacera I'immigrato e lo respinge
in un limbo dal quale & davvero difficile venirne fuori a testa alta tra pregiudizi e luoghi
comuni che tendono a ricacciare i soggetti entro schemi rigidi:

né cittadino né straniero, né dalla parte dello Stesso né dalla parte dell’Altro, 'immigrato esiste solo per
difetto nella comunita d’origine e per eccesso nella societa ricevente, generando periodicamente in
entrambe recriminazione e risentimento. Fuori posto nei due sistemi sociali che definiscono la sua non-
esistenza, il migrante, attraverso I'inesorabile vessazione sociale e I'imbarazzo mentale che provoca, ci
costringe a riconsiderare da cima a fondo la questione dei fondamenti legittimi della cittadinanza e del
rapporto tra cittadino, stato e nazione4.

Del resto, come avvertiva Alessandro Dal Lago in Non-persone. L’esclusione dei

10 Id., L'Tslam expliqué aux enfants, 2001; tr. it., L’Islam spiegato ai nostri figli, Bompiani, Milano, 2001.

1 1d., Non capisco il mondo arabo. Dialogo tra due adolescenti, Bompiani, Milano, 2006.

12 Id., De I'Islam qui fait peur, 2015; tr. it., E’ questo U'slam che fa paura?, Bompiani, Milano, 2015

13 A, Sayad, La double absence, Editions du Seuil, Paris 1999; tr. it., La doppia assenza, Raffaello Cortina
Editore, Milano, 2002, p. 12.

14 P. Bourdieu - L. Wacquant, ‘The Organic Ethnologist of Algerian Migration?, in Ethnography, 1-2, 2000,
pp. 182-197, citato in A. Sayad, La doppia assenza, cit., p. XI.
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migranti in una societa globale?s, I'approccio della sociologia delle migrazioni al problema
degli emigranti/immigrati non e sufficiente per inquadrare correttamente il fenomeno in
oggetto. Di fatto, non ci sono in ballo solo gli aspetti sociali, i cosiddetti push factors e pull
factors, che attivano i movimenti di massa delle persone, cio che le rende emigranti, ma
occorre tenere presente anche la percezione di questi ultimi da parte della societa
ospitante, cio che li rende immigrati. Questo specifico aspetto andrebbe indagato per
mezzo di elementi riconducibili alla sociologia della conoscenza, cioe richiederebbe
un’analisi approfondita dei meccanismi di costruzione della conoscenza condivisa nella
societa, analisi che Dal Lago conduce, ad esempio, ricorrendo alla fenomenologia sociale di
Alfred Schiitz, allievo di Edmund Husserl e di Max Scheler, ma anche all’etnometodologia
di Harold Garfinkel e di Erving Goffman. E proprio nel solco della tradizione della
fenomenologia sociale che da Schiitz prese le mosse, vogliamo provare ad indagare con il
bagaglio concettuale della sociologia di Peter Berger, allievo di Schiitz, la pregnanza dei
meccanismi di inclusione ed esclusione sociale legati alle migrazioni, cosi come essi
emergono da alcune opere di Ben Jelloun.

2) Emigrazioni e straniamenti

Ora, al di la del nostro tentativo di riabilitare i poeti e i romanzieri tra il novero degli
intellettuali che propongono spunti di pregnanza filosofica, come aveva fatto Aristotele in
virtu dell’efficacia pragmatica delle loro storie verosimili, ma solo dopo che Platone li aveva
espulsi dalla sua citta ideale piu o meno per gli stessi motivi, quello che risulta
sorprendente di alcuni scrittori e proprio la capacita fenomenologica di penetrare la realta
individuale, sociale, quotidiana, descrivendo senza pregiudizi I’enorme complessita che si
dispiega nelle dinamiche interpersonali e intrasociali.

Un tentativo di penetrare la realta contemporanea dei fenomeni migratori dal punto di
vista sociologico e antropologico con un libro leggero, agevole, ma al tempo stesso
profondo e problematico, & stato condotto da Tahar Ben Jelloun nel 2008 con L’ha ucciso
lei’6, ambientato in Francia, dove I'autore risiede.

Il romanzo, in realta, mette al centro dell’attenzione non solo il dramma della
migrazione in sé, ma, in maniera altrettanto pregante, vengono rappresentate tutte le
problematiche che ne discendono, vale a dire tutto cio che ha a che fare con i diversi livelli
di integrazione sociale e culturale che si possono (o meno) verificare in un paese che viene
percepito come straniero. Tale dinamica, talvolta percepita come drammatica, talaltra
come liberatoria, del resto, non si arresta nellambito di una sola generazione, ma
acquisisce sempre maggiore complessita nel corso del tempo, nel suo dispiegarsi
generazionale.

In quella Francia, in cui nel 2005 si sono consumati violenti scontri a partire dalle
banlieux parigine tra polizia e immigrati di seconda generazione non abbastanza integrati,
si svolgono le vicende di una famiglia marocchina, numerosa come tutte le famiglie di
migranti africani e asiatici, ritratta nel momento in cui viene percepito il tipico divario
generazionale tra padre e figlio a causa di un senso di appartenenza religiosa e identitaria
che va lentamente affievolendosi di pari passo all’onnipervasiva forza secolarizzante
francese.

Il romanzo si presenta come un’opera complessa: non € incentrato solo sul disagio di
una famiglia immigrata, ma presenta altri e interessanti temi collaterali, come, ad esempio,
quello dell'inutilita sociale dell’anziano in eta pensionabile, quello del disagio delle
persone con disabilita in una societa ancora incapace di mettere a punto i processi di

15 A. Dal Lago, Non-persone. L'esclusione dei migranti in una societa globale, Feltrinelli, Milano, 1999.
16 T. Ben Jelloun, Elle l'a tue, 2008; tr. it., L’ha ucciso lei, Einaudi, Torino, 2008.
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inclusione, ma anche il dramma della solitudine del morente nella societa postmoderna
occidentale, tema di cui si € occupata una fetta consistente della sociologia
contemporanea'’.

La nostra analisi, tuttavia, mossa da una precomprensione originaria che indirizza
incondizionatamente la lettura e ne determina conseguentemente ’ermeneutica, vorrebbe
soffermarsi sulle conseguenze antropologiche e sociologiche delle emigrazioni, vale a dire
di tutti quegli spostamenti che comportano I'abbandono di un luogo familiare, di un
contesto culturale dato per scontato per accedere ad un altro luogo sconosciuto. Spesso si
tratta di spostamenti dolorosi, soprattutto se avvengono per motivazioni economiche e
politiche, diventando cosi viaggi drammatici compiuti nella totale aleatorieta dei processi
di integrazione sociale e culturale che potrebbero scaturire dalla scelta di un posto in cui
risiedere rispetto ad un altro.

Il romanzo si apre con il protagonista, Mohamed, un lavoratore immigrato marocchino
in pensione con figli nati in Francia, che, finita la preghiera serale, resta intento a guardare
un’immagine che riproduce il pellegrinaggio rituale alla Kaaba e riflette su quella
circostanza. Il pellegrinaggio rituale alla Mecca ¢ un momento fondamentale per I'Islam,
un pilastro, durante il quale migliaia di fedeli si ritrovano nella Citta Santa per girare
intorno ad una struttura mastodontica che ha al suo centro un grande monolite nero,
contro il quale si scagliano alcune pietre per completare il rituale della purificazione. Si
tratta di un momento investito di una potente sacralita e, in quanto tale, permette agli
uomini, che in quella circostanza si presentano nella veste di fedeli, nel senso che accedono
ad una sfera della realta diversa da quella quotidiana, di percepire il mistero dell’assoluto,
il sentimento creaturale che consente al soggetto di sprofondare nella totalita dell’'universo.

Tuttavia, proprio questa dimensione, questa percezione sacralizzata della realta, e
spesso foriera di manifestazioni violente, infatti non & raro che si manifestino disordini in
occasione del pellegrinaggio rituale alla Kaaba. Nei pensieri di Mohamed questa
sacralizzazione violenta riceve una totale disapprovazione: quel miscuglio di «luoghi sacri
che sconvolgono la percezione delle cose» e quella «violenza di alcuni pellegrini» non sono
del tutto comprensibili per chi non accede ad un registro interpretativo eminentemente
religioso e, in effetti, il fatto di non vivere concretamente la dimensione rituale impedisce,
come afferma I’analisi fenomenologica dell’esperienza religiosa8, nonché i risultati delle
scienze cognitive applicate al fenomeno religioso9, la costruzione di una comprensione
globale della realta in cui la religione abbia un ruolo determinate.

Mohamed non tollera questa ritualita collettiva perché non tollera la folla; le dinamiche
della folla lo spaventano perché sa che, se sobillata, essa puo diventare pericolosa,
pertanto, contrariamente a quella che € la dimensione principale dell'Islam, cioé quella
comunitaria, che & poi l'aspetto peculiare della maggior parte dei complessi religiosi,
Mohamed preferisce coltivare la sua spiritualita nel privato, lontano dai riti comunitari.

Nonostante, dunque, Mohamed abbia lavorato tanti anni in Francia con onore e grande
abnegazione, il suo dramma esistenziale, il suo disagio profondo che genera una
condizione di straniamento, € legato al fatto di essere migrante di cultura e religione
islamica in un territorio che fa della religione e della spiritualita una questione privata e
individualistica. E, proprio per farsi accettare e riconoscere da tutti i soggetti incontrati
nella socializzazione secondaria, dalla scuola a tutte le altre attivita della vita quotidiana

17 Cfr. N. Elias, La solitudine del morente, il Mulino, Bologna, 2005; M. Vovelle, La morte e 'Occidente,
Laterza, Roma-Bari, 2000.

18 Cfr., G. van der Leeuw, Fenomenologia della religione, Bollati Boringhieri, Torino, 2017; R. Otto, Il Sacro.
L’irrazionale nell’idea del divino e la sua relazione al razionale, Feltrinelli, Milano, 1966; M. Eliade, Il sacro
e il profano, Bollati Boringhieri, Torino, 1984; N. A. Terrin, Il rito. Antropologia e fenomenologia della
ritualita, Morcelliana, Brescia, 1999.

19 Cfr. A. Newberg, E. d’Aquili, Dio nel cervello. La prova biologica della fede, Mondadori, Milano, 2002; N.
A. Terrin, Religione e Neuroscienze, Morcelliana, Brescia, 2004.
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diverse da quelle consumate nella famiglia, Mohamed ha finito per assimilare le strutture
antropologiche e lo stile di vita della laicita francese, che hanno prodotto una
privatizzazione delle credenze religiose.

Lo straniamento di Mohamed si gioca sul sottile confine esistenziale che si apre tra cio
che egli ha assimilato della tradizione marocchina, berbera, musulmana, appresa nella
socializzazione primaria, e ci0 che ha appreso ed esperito nella socializzazione
secondaria, in un paese laico e occidentale quale € la Francia. Di conseguenza, Mohamed
non comprende la logica sottesa ai fanatismi religiosi e non tollera minimamente le
ingiustizie sommarie di certi stati islamici. E, tuttavia, I'uomo ¢ condannato al silenzio, a
non denunciare cio che gli sembra una vera barbarie perché, come gli suggerisce un amico:

un musulmano non deve criticare quello che accade durante un pellegrinaggio. Per questo ci sono gia i
nemici dell'Islam, quelli che vogliono vederci come degli eterni sottosviluppati, eterni straccioni, sporchi e
disumani. E molto semplice, per loro siamo votati al ristagno o alla regressione, per cui la critica bisogna
dimenticarselazo.

Il rapporto che Mohamed intrattiene con I'Islam e sintetizzato nell’atteggiamento di
‘cura’ e di ‘pudore’ con cui egli tratta il Corano, il libro che rappresenta la sua cultura, la
sua identita, la risposta a tutte le domande sul mondo e, in fondo, si tratta dello stesso
rapporto che I'imam di Yvelines, il paesino in cui il protagonista vive, intrattiene con il
medesimo libro sacro. Eppure, Mohamed non comprende l’eccessivo tono combattivo
dell’ilmam, compresa la sua esaltazione della Jihad. Mohamed vorrebbe dire a quegli imam
che sono degli imbecilli perché rovinano limmagine di una religione d’amore e
d’obbedienza, ma alla fine, anche in questo caso, Mohamed rinuncia, perché preferisce non
avere rogne e coltivare la sua dimensione spirituale privata in tutta tranquillita,
estraniandosi tanto dalla umma islamica, che non lo riconosce come credente praticante,
quanto dalla societa francese, che lo riconosce come musulmano.

Ben Jelloun, in sostanza, ci pone davanti agli occhi la ‘complessita’ della questione
relativa alle conseguenze socio-culturali e religiose che le ‘emigrazioni’ comportano in
relazione alla ristrutturazione della propria identita in altri contesti normativi, circostanza
non proprio agevole per soggetti emotivamente provati e che spesso, se non accedono a
forme di estraneamento soggettivistico, del resto in pieno stile occidentale, potrebbero, in
maniera molto piu pericolosa, accedere proprio a quelle forme di identificazione
comunitaria che trova terreno fertile nel fondamentalismo e nell’integralismo, non solo
islamico, ma anche etnico e nazionalistico.

D’altro canto, i livelli d’integrazione sociale e culturale in Europa delle popolazioni
emigranti dipendono non solo dalle politiche ufficiali e formali intraprese dagli Stati, ma,
spesso in maniera molto piu strisciante, dall'universo simbolico e valoriale che si sostanzia
nella cultura del paese ospitante, che stenta ad includere soggetti che appaiono
evidentemente come diversi.

3) Immigrazioni e ospitalita

«Quali sono i rapporti tra 'ospitalita e 'immigrazione? Apparentemente non ce ne sono,
perché uno e un valore umano di civilta e I’altro € un dato economico che tiene poco conto
dell'umano nella sua maniera di svilupparsi»=2:.

Questa distinzione che Ben Jelloun stabilisce tra immigrazione e ospitalita intende
rimarcare la distanza tra due concetti riconducibili, di fatto, a diversi ambiti. A ben vedere,
infatti, le pratiche di riconoscimento e di ospitalita nei confronti degli immigranti in

20 T, Ben Jelloun, L’ha ucciso lei, cit., p 6.
21 Id., Ospitalita francese, cit., p. 7.
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generale, ma dei musulmani in particolare, si fondano sull'immagine che 1’Occidente si ¢
fatto dell’Oriente islamico e della sua religione nel corso dei secoli, un’immagine
sostanzialmente incompatibile con il progresso e con la democrazia. Si tratta della
costruzione di un universo simbolico frutto di una serie di banalizzazioni, talvolta di
mistificazioni culturali, se non proprio politiche o ideologiche, condotte alla luce della
tipica comprensione secolarizzata della religione in voga solo in Europa22.

Non solo, come avverte Ben Jelloun in Ospitalita francese, si tratta di un’immagine che
deriva da un’ipoteca colonialistica che ’Occidente ha contratto nei confronti dell’Oriente,
circostanza gia denunciata da Edward Said in Orientalismo?3. Tale immagine distorta
andrebbe riconsiderata alla luce nella necessita di accettare, ormai, il pluralismo culturale
sul territorio europeo, ma anche in accordo ad una sorta di urgenza di conoscere 'altro in
maniera piu approfondita, cosi come si conviene ad un pensiero, qual € quello occidentale,
che ha fatto del rispetto dell’alterita un orizzonte ermeneutico ormai imprescindibile.

Occorrerebbe rivedere il rapporto con l'alterita in generale, ma, in maniera particolare,
soprattutto in relazione agli immigranti di religione islamica, con cui dovremmo
ricominciare a familiarizzare, non solo perché si tratta di un confronto millenario, che ha
dato significativi prodotti culturali nel momento in cui le due culture si sono ibridate, ma
anche perché esiste un fecondo dibattito in corso tra gli stessi autori musulmani, che
cercano di assegnare, non senza contrasti, un nuovo significato all’esistenza dell’Islam al di
fuori della propria terra, quella che chiamano Dar-al-Islam, in contrapposizione ad una
terra che vede gli islamici come stranieri, il Dar-al-Harb (letteralmente si tratterebbe della
‘dimora della guerra’ per indicare un territorio perlopitu ostile all’Islam)24.

Sebbene, dunque, secondo Ben Jelloun immigrazione e ospitalita facciano riferimento a
due campi semantici che si trovano agli antipodi, tra di loro sussiste un legame molto
stretto, infatti le conseguenze emotive sui soggetti immigrati vengono subite a partire
dall'impatto che questi ultimi hanno con una ospitalita pitt 0 meno accogliente da parte di
altri soggetti. E che tra immigrazione e ospitalita ci sia una continuita contrassegnata da
uno spartiacque morale e culturale e drammaticamente testimoniato dall’esistenza, ancora
oggi, di frontiere, di confini, limiti sempre pit marcati da muri, fili spinati e poliziotti in
armi.

Superato lo scoglio del varco del confine, poi, la questione del riconoscimento
dell'immigrato non si limita solo alla questione dell’ospitalita da parte dei soggetti
accoglienti, radicata nelle tradizioni, nella cultura e in quelle che sono le Policies della
societa civile, ma mette capo alla piut complessa questione del modello istituzionale di
integrazione adottato da ogni singolo paese, vale a dire alle specifiche Politics con le quali
lo Stato predispone o meno un terreno fertile per includere o escludere un migrante.

Diversamente dal modello d’integrazione anglosassone, che si € storicamente realizzato
mediante la mera coesistenza e convivenza di gruppi etnici sotto forma di un
monoculturalismo plurale, cosi come lo definisce Amartya Sen25, il modello multiculturale
francese si ¢ affermato attraverso l'imposizione del classico laicismo nazionale anche a
quelle popolazioni che non hanno storicamente attraversato quel percorso di separazione
dell’elemento civile da quello religioso, cio che per gli europei € avvenuto nel corso di un
lungo e travagliato processo di secolarizzazione. 11 fatto di trascurare la portata e
I'incidenza dell’elemento religioso nell'universo simbolico dei soggetti migranti nei territori

22 F, Cardini, L’Islam é una minaccia? Falso, Laterza, Roma-Bari, 2016;

23 K. Said, Orientalismo, Feltrinelli, Milano, 1999.

24 Cfr. S. Marhaba - K. Salama, L’anti-islamismo spiegato agli italiani. Come smontare 1 principali
pregiudizi sull’Islam, Erickson, Trento, 2003; T. Ramadan, LIslam in Occidente. La costruzione di una
nuova identita musulmana, Rizzoli, Milano, 2006; M. Chebel, Manifesto per un Islam moderno. 27
proposte per riformare UIslam, Edizioni Sonda, Casale Monferrato (AL), 2007; A. Meddeb, Uscire dalla
maledizione. L’Islam tra civilta e barbarie, Cantagalli, Siena, 2011.

25 A. Sen, Identita e violenza, Laterza, Roma-Bari, 2008.
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europei ha condotto a non poche incomprensioni sul piano dell’attivazione di adeguati
processi di inclusione e integrazione sociale. L’approccio assimilazionista francese, infatti,
a seguito delle diverse ondate di immigrazione, ¢ stato predisposto, in prima battuta, sulla
base di un piano giuridico meramente formale, scaturito da un percorso caratterizzato
della storia che quel paese ha avuto nel corso dei secoli, ma dopo ha trascurato,
colpevolmente, I’analisi dei bisogni intimi dei soggetti immigrati, che non si conciliava
affatto con quella degli occidentali secolarizzati.

L’aporia di questa forma di multiculturalismo, che va sotto il nome di modello politico
liberale classico?¢, ¢ quella di garantire un sistema di liberta che ¢ la scaturigine culturale
di un processo, di un percorso illuministico, razionalistico e positivistico consumatosi
interamente in Occidente e che ha visto una progressiva separazione dell’elemento
religioso, che via via ¢ stato ritenuto ininfluente nella determinazione della struttura della
societa, da quello specificamente civile.

Mohamed, il protagonista del romanzo, ha sperimentato personalmente questa frattura,
questo scherzo che l'ospitalita francese ha giocato a sé stesso e alla sua famiglia. Egli si
accorge che, come nelle famiglie di molti stranieri, se le politiche d’integrazione
assimilazioniste funzionano bene, gli immigrati della seconda generazione cominciano
naturalmente a comportarsi come i soggetti accoglienti. Capita cosi che anche gli islamici
possano innamorarsi della modernita che, a detta di Mohamed, ha a che fare solo con la
Francia e non con il suo paese d’origine. Il risultato ¢ che i genitori percepiscono un
allontanamento dei figli dal proprio universo di plausibilita, dalla propria Lebenswelt, al
punto di giudicarli senza radici. Il dramma per quelli come Mohamed sta nel fatto che se
gli immigrati di seconda generazione, compresi i suoi figli, venissero condotti nei paesi
magrebini, essi si comporterebbero come turisti, si troverebbero a disagio perché non
calati in quell'universo simbolico e cognitivo quotidiano che aveva determinato, a suo
tempo, la socializzazione primaria dei loro genitori e questo, evidentemente, aumenta le
difficolta legate alla condizione di immigrato, come Ben Jelloun metteva in risalto gia in
Ospitalita francese:

Cosi, certi genitori maghrebini hanno esagerato I'attaccamento all'Islam e alle tradizioni del loro Paese
per dare scacco alle tentazioni che attirano i loro figli, li alienano e ne fanno degli stranieri. Di fronte a
queste posizioni dure, dove non ¢’¢ molto posto per il dialogo, i figli reagiscono con una forma piti 0 meno
violenta di rifiuto. Ai loro problemi di adolescenti, vengono ad aggiungersi conflitti di ordine culturale ed
esistenziale27.

Il paradosso, allora, sta nell’lamara conclusione per Mohamed di decidere di vendere la
casa nel Maghreb, che aveva mantenuto per trascorrere la sua vecchiaia, a dei pensionati
francesi, perché ormai il mondo va al contrario: «E il mondo alla rovescia, credo che non
abbiamo scelta, abbiamo solo I'imbarazzo, come dice il proverbio!»28,

Un aspetto sociologicamente interessante della vicenda della famiglia di Mohamed, ma
sintomatico di tante altre situazioni che balzano drammatiche alla cronaca a causa delle
richieste di giovani ragazze di voler vivere ‘all’Occidentale’, ma che poi vengono ammazzate
per questo, € rappresentato dalla relazione sussistente tra la socializzazione primaria e
quella secondaria:

sono soprattutto le ragazze a subire maggiormente questa oppressione. L'immagine delle ragazze, simbolo
dell’onore della famiglia, non € molto valorizzata nella societa maghrebina. La figlia d’immigrati vive
Pesilio nell’esilio. Accumula e cristallizza in sé gli elementi contraddittori di una visione del mondo che la

26 Cfr. A. Semprini, Il multiculturalismo. La sfida della diversita nelle societa contemporanee, FrancoAngeli,
Milano, 2000; W. Kymlicka, La cittadinanza multiculturale, il Mulino, Bologna, 1995.
27 T. Ben Jelloun, Ospitalita francese, cit., p. 103.
28 1d., L’ha ucciso lei, cit., p. 20.
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include soltanto per neutralizzarla, per soffocare la sua voce o tentare di riassorbirla in cio che fa le veci
della cultura tradizionale2s.

Sotto l'aspetto sociologico, Peter Berger e Thomas Luckmann ne La realta come
costruzione sociale3° ritengono che a determinare la realta soggettiva di una ‘identita’ in
via di costruzione un ruolo d’importanza fondamentale vada attribuito alla famiglia, cioe
alla socializzazione primaria, al contesto che di fatto si prende cura del soggetto e che ne
costituisce ’'ambiente socioculturale di riferimento. Solo in un secondo momento, I'identita
sociale di un soggetto sara forgiata a partire dalla socializzazione secondaria, quella che
avviene a contatto con le istituzioni, in cui si cominciano ad assumere dei ruoli e degli
status, come quello di studente, operaio, medico, ecc. In questa dialettica tra
‘socializzazione primaria’ e ‘socializzazione secondaria’, puo accadere, come nel caso delle
famiglie di immigrati, che ci siano dei conflitti tra un mondo culturale assimilato nella
famiglia ed uno appreso nella societa e non é raro che l'interiorizzazione della realta di un
immigrato di seconda generazione possa scontrarsi anche violentemente contro 'universo
simbolico della propria famiglia di provenienza, ritenendolo estraneo alla specifica
struttura di plausibilita che la societa e le istituzioni richiedono.

Risulta estremamente difficile, quindi, individuare le politiche d’integrazione adeguate
da attuare per far si che la coesione si realizzi a tutti i livelli. Non & di alcun beneficio per la
societa generare un conflitto generazionale tra genitori e figli e gestire una violenza
‘intrafamiliare’ che conduce, talvolta, anche alla morte di povere ragazze per il solo
desiderio di voler vivere alla maniera occidentale, ma, al tempo stesso, non € nemmeno
auspicabile che si produca una situazione socialmente fallimentare tra immigrati e
istituzioni, come quella che ha condotto ad episodi violenti e diventano il terreno fertile
dell’integralismo.

E, tuttavia, anche nel caso di un’integrazione sociale perfettamente realizzata, che al
momento non e osservabile in alcuna nazione europea, un punto collaterale da indagare
con accurata attenzione riguarda il ruolo e la portata che I'elemento religioso assume per le
culture accolte. Bisognerebbe capire, in particolare, se le politiche d’integrazione attuate,
ad esempio, in un paese secolarizzato come la Francia, tese a porre in secondo piano i
bisogni specificamente religiosi rispetto a quelli civili, siano piu proficue rispetto a quelle
anglosassoni, in cui la religione € ritenuta parte integrante dell’espressione della propria
cultura e, in quanto tale, € pubblicamente ammessa.

Del resto, nella dialettica tra socializzazione primaria e secondaria, puo accadere che
I’'appeal esercitato dal paese ospitante, grazie ad audaci politiche d’integrazione, possa far
presa sui soggetti e attivare nell'immigrato la decisione volontaria di dismettere i panni
tradizionali per integrarsi perfettamente a partire da semplici, ma significativi, gesti
formali, come la richiesta di ‘cittadinanza’.

Il protagonista del romanzo di Ben Jelloun, Mohamed, non ha mai pensato di chiedere
la cittadinanza francese perché sa bene che a partire dai caratteri somatici non crederebbe
nessuno alla sua ‘francesita’. Dal suo punto di vista, € lo ‘sguardo dell’altro’, il giudizio che
laltro ha su di sé a ricordargli costantemente che, nonostante i suoi sforzi, egli non potra
mai integrarsi nella societa francese, sara continuamente ricacciato nella sua comunita di
provenienza. Mohamed pare essere assolutamente consapevole dei tre elementi
fondamentali che consentono di individuare soggetti a rischio nel processo di integrazione:
accento, ascendenza, aspetto3!. Egli sa che il suo aspetto, I'insieme di tutti quei markers
indelebili, in qualche modo gli cuce addosso l'identita di un individuo percepito come
sostanzialmente diverso; non solo, ma quell’accento magrebino inconfondibile nella lingua

29 T. Ben Jelloun, Ospitalita francese, cit., p. 103.

30 P. Berger - Th. Luckmann, La costruzione sociale della realta, Bologna, il Mulino, 1969.

3t Cfr. M. Ambrosini, Oltre l'integrazione subalterna: la sfida delle seconde generazioni, in U. Melotti (a cura
di) Le banlieues. Immigrazione e conflitti urbani in Europa, Meltemi, Roma, 2007, pp. 87-108.
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francese funziona da vero e proprio scibboleth, cioé come una sorta di espressione
linguistica che, per il suo suono peculiare, ¢ sintomatica di una lingua particolare e diventa
cosi il contrassegno, volontario o involontario, per distinguersi dai parlanti di altre
comunita e, automaticamente, per essere riconosciuto come straniero. Nondimeno, la sua
ascendenza, il fatto di essere caratterizzati come persone in quanto nomi, il fatto di
chiamarsi Mohamed, i suoi figli «Rachid, Mourad, Jamila, Rekya, Othmane» gli
rimandano costantemente alle sue orecchie e a quelle degli altri, la circostanza
inconfutabile di essere arabi:

i miei figli hanno un aspetto decisamente arabo, I'aspetto e i modi di fare, dicono di essere integrati, io
non ho capito cosa significhi, un giorno Rachid mi ha fatto vedere una carta e mi ha detto, Con questa
posso votare, anch’io sono francese ed europeo. Vacci piano, gli ho detto io, solo per avere i documenti hai
aspettato pit di un anno e mezzo, e adesso ricominci lo stesso circo per poterti dire europeo, non
dimenticarti da dove vieni, da dove vengono i tuoi, € importante, dovunque andrai non dimenticare che il
tuo paese d’origine ce I'hai scritto in faccia, sta li, che tu voglia o no, io non ho mai avuto dubbi sulle mie
origini, voi invece non sapete piu cosa siete, si, vi dite che siete francesi, ma ho idea che siete i soli a
crederlo, pensi che lo sbirro di turno ti trattera come un francese al cento per cento?32.

L’inevitabile pluralismo culturale che oggi viviamo e I'insistenza sullo stesso territorio di
diversi complessi culturali hanno indubbiamente posto un’enfasi spropositata sul ruolo e
sulla costruzione dei processi d’identita soggettiva e cio vale sia per i soggetti accolti, che
vivono veri e propri shock culturali, sia per quelli accoglienti, molto spesso presi dal gusto
esotico e pronti a fabbricarsi le proprie identita individualizzate3s.

Certamente, l'identita degli individui che emigrano da un paese e approdano in un altro
€ molto piu complessa, spesso divisa tra una nazione che li accoglie, e li forgia attraverso il
sistema scolastico, le istituzioni, e un complesso familiare che li protegge dall’anomia.
Talvolta questa situazione puo dare adito a condizioni in cui si percepisce una identita
dimidiata, non semplice da gestire, che puo rivelare un volto aggressivo, oppure puo
portare a non ritenere cosi determinanti quei markers, quelle radici e agevolare i processo
di integrazione con ’adozione di stili di vita, linguaggio o la cadenza del paese accogliente,
rischiando anche di apparire grotteschi e ridicoli agli occhi dei piu intransigenti difensori
delle ‘identita ascritte’ come Mohamed, il quale afferma dei propri figli e delle proprie
figlie: «Non sanno neanche parlare come si deve e dicono di essere francesi imitando
P’accento dei presentatori televisivi»34.

L’elevato grado di riflessivita della propria condizione esistenziale, quindi, puo portare,
come mostra Ben Jelloun, a scelte molto diverse: da una parte alla custodia gelosa e
nostalgica, coltivata perlopiu nel privato, della propria identita originaria, delle proprie
radici oppure, dall’altra, puo condurre alla situazione di chi dismette i panni di una
scomoda e ingrata cultura d’origine per accogliere una nuova veste. La scelta di Mohamed
e ovviamente la prima e, in fondo, non € nemmeno una scelta, bensi un rimanere fermo
nella sua identita, nonostante non si trovi nel suo paese, ma in un territorio che non nutre
certamente una buona reputazione nei confronti dei magrebini. Tuttavia, di fronte a questa
reticenza dei francesi nei suoi confronti, Mohamed ha optato per una soluzione indolore:
mantenere un basso profilo, vale a dire subire vessazioni, ingiustizie e razzismi senza
reagire. Mohamed decide, come molti altri immigrati, di annullare la propria dignita di
uomo, pur di non avere grane con la giustizia e, in generale, con la societa, continuando a
garantire ai propri figli un discreto futuro. Mohamed non vede alternative per perseguire i
propri scopi: «Scomparire! Smettere di esistere, diventare trasparenti pur continuando a

32T, Ben Jelloun, L’ha ucciso lei, cit., pp. 35-36.
33 Cfr. P. Berger, B. Berger, H. Kellner, La pluralizzazione dei mondi della vita, in L. Sciolla (a cura di),
Identita. Percorsi di analisi in sociologia, Rosenberg & Sellier, Torino 1983, pp. 169-183; Z. Bauman,
Intervista sull’identita, a cura di B. Vecchi, Laterza, Roma-Bari, 2003.
34 T. Ben Jelloun, L’ha ucciso lei, cit., p. 34
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lavorare, in realta questo sarebbe l'ideale: esserci, essere utili, efficienti ma senza farsi
vedere, senza fare figli né cucinare con le nostre spezie che mandano odori fastidiosi»3s.

4) Ricambio generazionale: ’identita tra meticciato e integralismo

Il punto piu profondo della lettura fenomenologica e della pregnanza sociologica del
racconto di Ben Jelloun, sta, tuttavia, a nostro avviso, proprio nella descrizione di quello
che e l'atteggiamento degli immigrati di seconda generazione, con tutto cio che esso ha
tragicamente comportato in Europa. Se per la prima generazione si ammette una
oscillazione tra una nostalgica traccia identitaria e una completa volonta di affrancamento
dalle proprie scomode radici, 'atteggiamento dei giovani immigrati nati in Francia oscilla
tra il naturale riconoscimento della propria ‘francesita’ e l'essere ricacciati a forza
all'interno di un’identita da rivendicare con violenza.

Ben Jelloun non scrive un trattato sulla genealogia del fondamentalismo o sulle
prospettive dell’integrazione, ma da esperto osservatore, nonché da magrebino che ha
vissuto sulla propria pelle le vicende dell'immigrazione, narra le vicende dei personaggi
che si muovono in un universo caratterizzato da problematiche sociali profonde e che, se
ne accorgano o meno, li connotano radicalmente. E cosi che il figlio di Rabi’i, nato in
Francia, ¢ diventato preda di una «Banda di giovani barbuti che pur essendo francesi,
volevano difendere i colori dell’Islam in terra cristiana»3¢. Spesso, come sottolinea ’autore,
questi giovani adepti non conoscono nemmeno il Corano, non mostrano uno spirito
profondamente islamico, di quell'Islam che per Mohamed & fondato sulla responsabilita
delle azioni compiute davanti a Dio e davanti al prossimo:

Mio padre mi ha insegnato i fondamenti della nostra religione e mi ha detto, Figlio mio, I'Islam non &
complicato, davanti a Dio sei il solo responsabile, se fai bene te lo ritroverai nell’aldila, se fai male idem;
nessun problema, tutto dipende da come tratti la gente, specialmente i deboli, i poveri; per cui I'Islam, tu
preghi, ti rivolgi al creatore e non fai del male intorno a te, non menti, non rubi, non tradisci tua moglie e
il tuo paese, non uccides’.

Non si tratta, dunque, di gruppi di matrice genuinamente islamica, ma di organizzazioni
religiose che sfruttano, per cosi dire, quel bisogno coessenziale dell’essere umano della
religiosita rituale e comunitaria, come sostengono i fenomenologi dell’esperienza religiosa
e le odierne frontiere delle neuroscienze applicate al fenomeno religioso3s8, per attivare,
ideologicamente, dinamiche allotrie, radicate nel ‘revanscismo’ politico, nella
rivendicazione sociale, e guidate da un odio viscerale nei confronti dell’Occidente39.

I figli di Mohamed, invece, hanno preso tutt’altra strada: quella dell’integrazione a pieno
titolo, anche se egli stenta a capirne il significato. Rachid e quello che piu degli altri
rappresenta emblematicamente il prototipo del figlio dell'immigrato perfettamente
integrato, nonostante quelle origini e soprattutto quei markers che il padre gli riporta
sistematicamente alla memoria. Tuttavia, la verita e che Rachid non sa niente di quel paese
cui il padre fa risalire le sue origini: quando Rachid & stato in Marocco, egli ha percepito
perlopit come estranee quelle tradizioni, quella lingua, quello stile culturale, ma Mohamed
questo non vuole proprio capirlo: egli non si rassegna ad accettare che i propri figli
possano essere cosl culturalmente distanti da lui e non lo accetta fino al punto di finire
tristemente i suoi giorni in una casa in Marocco ad aspettare dei figli che non arriveranno

35 Ivi, p. 40.
36 Ivi, p. 34.
37 Ivi, p. 32.
38 Cfr. N. A. Terrin, Introduzione allo studio comparato delle religioni, Morcelliana, Brescia, 1998.
39 Cfr. K. F. Allam, L’Islam globale, Rizzoli, Milano, 2002.
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mai.

In tutto cio, la circostanza piu significativa della volonta di integrazione del giovane
Rachid, che assume comprensibilmente toni tragici e sconfortanti agli occhi di Mohamed, ¢
la scoperta, da parte del padre, del fatto che egli si faccia chiamare Richard Ben Abdallah!
Il racconto, cosi come nello stile di Ben Jelloun, assume in questo punto toni che rasentano
un sarcasmo carico di pathos, ma ben si comprende I'acuto sgomento di Mohamed nel
momento in cui scopre che il figlio intende cancellare, d'un sol colpo, attraverso il nome, le
proprie radici arabe. Certo il cognome lo tradisce, ‘Richard Ben Abdallah’, cioeé Richard
figlio dell’adoratore di Allah, suona ancora profondamente arabo, inconfondibilmente
musulmano, ma la volonta di accedere ad una forma di peculiare meticciato, rinnegando le
origini annidate in un nome, scelto da altri e che non identifica il soggetto nelle sue
varianti antropologiche e culturali, € certamente un grande fardello da portare avanti:

Di un po’, € vero che ti fai chiamare Richard? Richard Ben Abdallah! Non ci sta proprio! Ti falsifichi il
nome ma il cognome ti tradisce, Ben Abdallah, figlio dell’adoratore di Allah! Un bel fardello! Come hai
fatto? Hai cambiato anche il cognome? Hai tolto I'adoratore di Allah e tenuto soltanto Ben, gia, ti
potrebbero prendere per un ebreo, ma certo, vuoi cancellare le tue origini e trovarti un angolo, uno
sgabello a casa dei francesi, preferibilmente ebrei, e dimmi funziona? Trovi piu facilmente lavoro? L’hai
fatto per poter entrare in discoteca? Non mi ha risposto, se I’¢ svignata...Richard!4o.

Eppure, Mohamed deve riconoscere che gli ¢ andata bene con Richard, perché altri
hanno addirittura provato a cambiare anche il cognome, come € successo a Abdal Malek,
diventato Mike Adley!

Dalla prospettiva di Mohamed la volonta, la richiesta di integrazione di Rachid, che
parte da un aspetto formale, come puo essere il cambio del nome, € gravido di conseguenze
e apre a riflessioni interessanti. In primo luogo, come abbiamo gia visto, egli insiste sul
fatto che le istituzioni, le forze dell’ordine, ad esempio, davanti ad un uomo con le
sembianze arabe non avranno dubbi nel considerarlo un cittadino di second’ordine,
nonostante il suo sentirsi francese. Non solo, ma nella sua ingenuita, Mohamed si
colpevolizza, chiedendosi se non sia una questione personale, se il suo stile di vita non sia
poco affascinante e superato al punto che suo figlio non voglia assomigliargli. Eppure, egli
riconosce di aver lavorato per tutta la vita, con onesta, senza rubare, senza mentire, senza
far mancare niente alla sua famiglia, ha lavorato per realizzare un ultimo sogno: quello di
riunire tutta la famiglia, dopo la pensione, in una grande casa in Marocco.

Ovviamente, non si tratta di una questione personale oppure famigliare e non vi sono
arcane ragioni psicoanalitiche che conducono Rachid a rifiutare la figura paterna, a voler
commettere un parricidio. Mohamed non é rifiutato in quanto cattivo padre, ma solo per
quello che egli rappresenta culturalmente, cioé per quell'universo simbolico univoco,
rigido, che non permette il cambiamento e I'integrazione, diremmo anche I'omologazione,
che, per certi versi, potrebbe essere anche piu rassicurante rispetto all’emarginazione della
condizione dell'immigrato, che lo stesso Mohamed si autoinfligge.

Da questo punto di vista, l’astuzia letteraria di Ben Jelloun permette di individuare in
maniera molto netta il problema della dissonanza cognitiva che si genera nel momento in
cui ci si trova immersi in un universo pluralistico rispetto ad un mondo in cui tutto e ‘dato
per scontato’. Lo scrittore permette a Mohamed di sfiorare tale questione ammettendo di
non essersi mai chiesto se la sua vita avrebbe potuto essere diversa, ma la soluzione che ne
ricava il protagonista e¢ che la sensazione di sicurezza, garantita dal ‘mondo dato per
scontato’, € molto piu importante della ‘liberta di scelta’:

Non mi sono mai chiesto se la mia vita avrebbe potuto avere altri colori. Al paese non mi faccio tutte
queste domande. Sono in armonia con la natura, anche quando ¢ ingiallita per via della siccita. Sono a

40 T. Ben Jelloun, L’ha ucciso lei, cit., pp. 36-37.
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casa mia. E una sensazione unica al mondo. Come dire? E sentirsi sicuri anche quando minaccia un
temporale, anche quando mancano ’acqua e lo zucchero4.

La societa nella quale Rachid € nato e cresciuto e caratterizzata dalla pluralita dei mondi
della vita, dalla pluralita delle scelte plausibili, da una varieta di universi simbolici tra cui
Pattore sociale puo scegliere liberamente. Mohamed, invece, non possiede le strutture
interpretative della postmodernita, che resta una categoria peculiarmente occidentale, e
concepisce ancora un universo univoco, unitario, in cui non occorre scegliere alcunché,
non esiste nessuna necessita di scelta, anche perché il grado di riflessivita sulla sua
condizione identitaria, a cui egli era abituato nel suo paese di origine, € nullo. Al tempo
stesso, questa chiusura all'interno di una struttura di plausibilita univoca gli permette di
constatare come il suo mondo dato per scontato sia caratterizzato da armonia, sicurezza,
ordine, a fronte di insicurezza, disuguaglianza, disordine, mancanza di rispetto, tutti
disvalori che, anche ad un’accurata analisi sociologica, mancano nella societa
contemporanea42. E qui che emerge la sensazione di disagio, lo smarrimento dell'uomo
moderno, causata proprio dal pluralismo culturale, dall'urgenza della scelta, situazione che
determina il fenomeno delle biografie spezzate, analizzato sociologicamente da Berger43 e
descritto abilmente da Ben Jelloun per mezzo di personaggi che cambiano continuamente
nome, interessi, mestieri e identita.

Non solo Rachid, ma anche gli altri figli causano a Mohamed un profondo dolore
esistenziale a causa della discrasia tra la cultura di provenienza e il mondo che li ha accolti.
Mourad, il secondogenito Mohamed, sposa una spagnola cristiana, la quale non manca di
far notare a suo marito che 'arretratezza del Marocco ¢ dovuta all’Islam. Mourad, che non
e poi cosl ligio ai doveri religiosi, non accetta un simile affronto e non crede che I'Islam sia
fonte di arretratezza, anche se l'osservazione sociologica della moglie, a ben vedere,
coinvolge l'intrinseca caratteristica delle religioni di essere ostili al progresso e alla
modernita44 e lei, da spagnola, poteva confermarlo con la storia del franchismo e del post-
franchismo.

Con Jamila, poi, la questione era ancora piu seria: il fatto di aver sposato un italiano
cristiano, il fatto che un ‘uvomo non musulmano’ potesse entrare nella sua casa era
sufficiente a far si che Mohamed potesse rompere definitivamente i ponti con sua figlia.
Ancora una volta Mohamed non concepisce il fatto stesso che sua figlia possa anche solo
innamorarsi, come se il fatto di stare con una persona fosse davvero una questione di
scelta.

All'interno dell'universo simbolico di Mohamed non & concepibile che I'innamoramento
sia una questione legata a indiscriminate logiche del cuore, cui si obbedisce
incondizionatamente nel mare magnum dalla totalita degli uomini a disposizione.
Innamorarsi e sposarsi non &, per Mohamed, che un abile gioco di poteri tra famiglie.
Eppure, come in ogni famiglia di immigrati magrebini in Francia, anche questa circostanza
genera un enorme disagio nell’esistenza di Mohamed, cioé in quella dei genitori, non
certamente in quella di Jamila, cioe dei figli e delle figlie, che vivono le loro relazioni con
una discreta naturalezza:

Non soltanto 'emigrazione ha rubato al padre il corpo, e alla madre la giovinezza, ma impone inoltre il
furto dell’avvenire dei figli, e soprattutto instaura un sistema di autorepressione che finisce per
smantellare la famiglia, per renderla vittima di una visione caricaturale del Paese lasciato dietro di sé.
L’emigrazione provoca cosi delle incrinature nella sicurezza ontologica, e rende molto conflittuale 'unione

41 1vi, p. 38.
42 Cfr., Z. Bauman, La societa individualizzata, il Mulino, Bologna, 2002.
43 Cfr. P. Berger, Th. Luckmann, Lo smarrimento dell'uomo moderno, il Mulino, Bologna, 2010; P. Berger,
La sacra volta: elementi per una teoria sociologia della religione, Sugarco, Milano, 1984; Id., L'imperativo
eretico: possibilita contemporanee di affermazione religiosa, Elle Di Ci, Leumann, 1987.
44 P, Berger, Una gloria remota. Avere fede nell’epoca del pluralismo, il Mulino, Bologna, 1994.
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di questi esseri mutilati. I problemi generazionali, di opposizione genitori-figli, non sono certamente
caratteristici della situazione degli immigrati. Essi assumono un’acutezza maggiore perché il riferimento
rassicurante, i punti di riferimento ancestrali, mancano oppure sono confusi4.

5) Conclusioni

Nella cruda narrazione verosimile, tipica della finzione letteraria, dunque, Ben Jelloun
ci pone davanti agli occhi una questione di enorme rilevanza sociologica e cioé sembra
domandarsi se la percezione di un disagio vissuto, quello spaesamento esistenziale che
prende corpo all’interno di una societa caratterizzata dal pluralismo dei mondi della vita,
non sia che un disorientamento avvertito come tale solo da una generazione precedente, da
una generazione cresciuta all'interno di un universo simbolico dominato da una
‘monoculturalitd’ che si estrinseca perlopiu in scelte obbligate, imposte. E, invece,
evidente, anche dalle esperienze scolastiche e sportive che ricadono sotto gli occhi di tutti e
tutte nella nostra vita quotidiana, che chi € stato abituato alla societa multiculturale, chi si
e ritrovato sin dalla scuola dell'infanzia a condividere senza pregiudizi, attraverso le
esperienze didattiche e la dimensione ludica con i ragazzi e le ragazze dai markers e dai
tratti somatici diversi dai propri uno spazio costruito in direzione interculturale ha
acquisito nella socializzazione secondaria, in maniera del tutto naturale, la bellezza e la
varieta della differenza antropologica. Tutto cio che conduce ‘operativamente’, diremmo
‘proceduralmente’, ad accettare le dimensioni del meticciato e dell’ibridazione
‘transculturale’, soprattutto se nelle scuole, che sono poi i luoghi privilegiati del pluralismo,
si agevola la costruzione della competenza interculturale mediante specifiche attivita
didattiche e pedagogichess.

Oggi la maggior parte delle narrazioni e delle difese monoculturali, come quelle di
Mohamed, ad esempio, potrebbero essere il risultato, in sostanza, di proiezioni sulla
societa in via di costruzione condotte da soggetti o intellettuali ancora troppo radicati nella
societa in cui sono cresciuti, e che ¢ ormai scomparsa, un po’ come quando gli adulti si
arrogano la pretesa di pontificare sulla situazione dei giovani, facendo leva perlopiu sui
propri valori, sulle proprie strutture di pensiero, ma proiettandole su una societa la cui
Wirkungsgeschichte & ancora di 1a dal manifestarsi. E importante tenere presente, quando
ci si accosta ai problemi legati alla societa attuale, che la ‘modernita’, come categoria
sociologica, e non meramente storiografica, € stata percepita come un’*accelerazione della
storia’47, per cui estremamente esposta alla velocita del mutamento sociale: gia da quattro
o cinque generazioni a questa parte cio che vale per i genitori non vale piu per i figli.

Questo gap generazionale, questa ‘frattura cognitiva’ che si apre tra l'universo
simbolico dei genitori, da un lato, e quello dei figli e delle figlie, dall’altro, &€ ben chiara a
Ben Jelloun. Non a caso, infatti, quando lo scrittore maghrebino vuole provare a spiegare
cosa significhi essere musulmano in terra europea, come aveva fatto nel piu celebre L’islam
spiegato a mia figlia, adotta I'artificio letterario del dialogo, si apre all’ascolto e prova a
chiarire la situazione alla generazione che gli succede. Proprio le domande incalzanti di
una giovane francese, immigrata di seconda generazione e di religione islamica, quale &€ sua
figlia, permettono allo scrittore in E questo I'Islam che fa paura? di comprendere come

45 T. Ben Jelloun, Ospitalita francese, cit., p. 107.

46 Cfr. E. Nigris (a cura di), Pedagogia e didattica interculturale, Pearson, Milano-Torino, 2015; A. Portera,
Globalizzazione e pedagogia interculturale, FErickson, Trento, 2006; P. D’Ignazi, Educazione e
comunicazione interculturale, Carocci, Roma, 2005; L. Fabbri, B. Rossi (a cura di), La costruzione della
competenza interculturale, Guerini Scientifica, Milano, 2003; D. Demetrio - G. Favaro, Didattica
interculturale. Nuovi sguardi, competenze, percorsi, FrancoAngeli, Milano, 2002.

47 Cfr. P. Jedlowski, Il mondo in questione, Carocci, Roma, 1998.
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I'integrazione sociale sia possibile per ragazzi e ragazze alle quali risultano sconosciuti
molti aspetti della propria religione, mentre pare abbiano assimilato benissimo i valori
della Repubblica francese. C’¢ da dire, tra l'altro, che questi interrogativi prendono le
mosse storicamente a partire dalla reazione che una comune e onesta ragazza francese
musulmana mette in campo, quasi come una difesa, nel momento in cui la campagna
islamofobica successiva ai vari attentati, di cui 'ultimo fu quello presso la redazione di
Charlie Hebdo il 7 gennaio 2015, impongono di riflettere sulla propria identita.

Ben Jelloun, la cui critica nei confronti della piega che I'Islam ha preso a livello globale
netta, afferma subito che le storture di quello che viene definito ‘islamismo’ sono
imputabili esclusivamente ad una certa lettura che ne viene perpetrata ai danni dello stesso
Corano, cioe l'interpretazione dei jihadisti, i quali travisano il messaggio del profeta e, pur
essendo perlopiu cittadini europei, sono incapaci di apprezzare la tradizione e la soluzione
che ’Europa ha trovato per conciliare le religioni con i diritti umani.

Se da un lato, tuttavia, I’autore mette in evidenza le criticita dell’Islam, affermando che
senz’altro uno degli aspetti della sua fede € connesso con la violenza, non manca di
mostrare i vantaggi e i benefici della ‘laicita francese’, di cui egli ¢ un convinto sostenitore.
Tra i vantaggi che la soluzione della ‘laicita’ concede ai suoi cittadini, Ben Jelloun annovera
la possibilita di scrivere, di disegnare, di dipingere, in generale, di accedere a tutto cio che
ha a che fare con la ‘liberta di espressione’, che egli reputa sacra, perché «la censura non
esiste pil. Se sei francese, devi accettare questa legge. Se sei francese e musulmano, devi
rispettare la legge dello Stato. Essere cittadini significa questo»48.

Semmai, il problema fondamentale, da affrontare seriamente secondo lo scrittore
maghrebino, e¢ che I'Islam risulta ancora incapace di accettare la tipica forma di
separazione tra questioni di Stato e questioni di coscienza, circostanza che in Occidente
caratterizza la laicita. Di fatto, nessuno Stato a maggioranza islamica é laico, nonostante il
tentativo fatto in Turchia con Mustafa Kemal Atatiirk, e cido impedisce a tutti e a tutte le
migranti di religione islamica di accettare serenamente ogni critica del proprio sistema
religioso, cioé di far si che possa insinuarsi un dubbio nel proprio universo simbolico e che
tale dubbio, poi, possa essere anche funzionale all’integrazione in una societa laica e
pluralistica, avviando cosi un percorso sereno sulla strada della ‘modernita’. Del resto,
secondo Ben Jelloun, la ‘modernita’ si misura, in maniera particolare, dalla posizione che
la donna riveste nella societa, cosi come dalla posizione che I'individuo assume nei vari
contesti sociali, ma le comunita islamiche, anche quelle che si innestano come delle
enclaves nelle societa occidentali, sono ancora profondamente ancorate a logiche
comunitaristiche e claniche e cio & sintomo di assenza di progresso, nonché di grande
conflittualita sociale.

Ben Jelloun tiene a precisare, inoltre, che ‘laicita’ non vuol dire tout court ‘ateismo’, ma,
in linea con la tradizione e la lezione occidentale, significa separazione e indietreggiamento
della dimensione religiosa ad una sfera personale, spirituale e quindi privata, giungendo
fino ad una interpretazione della religione molto simile, pur nella sua variante islamica, a
quella che ne da Ulrich Beck nel suo Il Dio personale49. Ben Jelloun € convinto che in
Francia I'Islam possa secolarizzarsi e integrarsi, ma a patto che si cominci ad effettuare una
lettura critica del Corano, assumendo alcuni principi fondamentali che nella laicita
francese hanno trovato ospitalita. Tra questi principi egli annovera la capacita di acquisire
il coraggio di pensare, di vedere le cose quali sono, di realizzare la liberta di spirito e di
lottare contro i pregiudizi. Si tratta di condizioni esistenziali, di stili di vita, sostiene lo
scrittore, che tutti gli immigrati debbano assimilare e adottare in primo luogo all’interno
delle proprie famiglie, per evitare che il tessuto sociale si sfilacci ulteriormente oppure che
i giovani musulmani siano facili prede dello jihadismo.

48 T, Ben Jelloun, E questo l'Islam che fa paura?, cit., p. 30.
49 U. Beck, Il Dio personale. La nascita della religiosita secolare, Laterza, Roma-Bari 2009.
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Sta di fatto che, in maniera sintomatica, in L’ha ucciso lei I'unico elemento della famiglia
che non abbandona Mohamed, nemmeno nel suo improponibile progetto di trascorrere i
suoi ultimi giorni in Marocco in attesa di una improbabile reunion, ¢ Nabile, il nipote,
cresciuto come un figlio, che presenta una conclamata certificazione di ritardo mentale.

In sostanza, molto significativamente, nella sua graffiante ironia, Ben Jelloun vuole
darci I'idea delle difficolta connesse con la tenuta della socializzazione primaria in una
famiglia di immigrati in Europa, soprattutto davanti all’attrattiva di una societa
secolarizzata, consumistica, devota esclusivamente al Dio denaro, una societa che tende
inevitabilmente alla fascinazione omologatrice.

Probabilmente, il pensiero che in filigrana vuole far emergere, alla fine, lo scrittore € che
oggigiorno il progetto di attribuire un ruolo forte alla famiglia nel processo di costruzione
dellidentita sia del tutto fallimentare. La conclusione letteraria alla quale Ben Jelloun
sembra condurci e che oggigiorno credere che all'interno di una famiglia di migranti possa
edificarsi una struttura identitaria salda € un’idea che, di fatto, puo sostenere solo chi non e
in grado, a causa di evidenti disturbi cognitivi riconducibili al ritardo mentale, di operare
sintesi concrete e realistiche della societa nella quale viviamo, orientata, piuttosto, a fare
sempre piu da vicino i conti con un inesorabile e onnipervasivo ‘pluralismo dei mondi della

b

vita'.
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