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<«<Una cosa spirituale. Non fare niente e altre forme
d’arte». Uninvito al viaggioin quello
sconfinato campo diidee di Vasco Brondi

di Andrea Petracca

Questo che state per leggere e un invito alla lettura, ma & anche un invito
all’ascolto. In primo luogo, perché la prosa di Una cosa spirituale, I'ultimo libro di
Vasco Brondiin libreria dal 14 aprile, hain sé qualcosa di indiscutibilmente
musicale. In secondo luogo, perché credo sia I’ascolto la dimensione alla quale
tutto il libro inviti. Dentro ci sono mille maestri e vite in cerca di risonanze e
connessioni. Ci sono parole inrilievo, aforismi, poesie, ricordi e racconti. Ci sono
viaggi, incontri, esperienze ed esperimenti. C'e¢ il nostro tempo feroce, che
sbiadisce e quasi soccombe, annichilito fatalmente dalla voglia di sentirsi vivi
insieme agli altri. C'e la pratica della meditazione come via senza una meta
precisa. C'e unarivendicata conquista dell’inutile e c’e I'arte che riesce a salvare,
recuperando il piacere della condivisione...

come un fan

Mi sono fatto 1’idea che Vasco Brondi riesca a diffondere attorno a sé e alla sua arte un’atmosfera di
contagiosa positivitd. Racconto tre episodi che supportano (non smentiscono, ma ovviamente non
confermano, eh!) questa idea. Martedi 14 aprile mireco in una libreria del centro di Vicenza all’orario
di apertura. Ho addosso fin dal mattino una sensazione che riconosco essere identica a quell’emozione
infantile di chi sta per ricevere un regalo.

Gia questo mio stato d’animo mi sembra strano, fuori luogo. Ci rifletto un po’ su, ma questa
sensazione non si muove da li ed ¢ bello sentirsi cosi. Me ne faccio una ragione, penso: oggi
esce «Una _cosa spirituale. Non fare niente e altre forme d’artey, scritto da Vasco Brondi ¢ io, alla
mia veneranda eta, mi comporto proprio come un fan, pronto a far la fila in libreria per guadagnarmi
la mia copia! So gia che un’altra mi arrivera a casa nel pomeriggio, ma [’intenzione ¢ di regalarla a
L. e poi questo attendere inaspettato, mi sono detto, ha bisogno di un rito piu antico, qualcosa di
fisico. Un fan, quindi, ridicolo e poetico insieme.

La fila in libreria, ovviamente, non c¢’¢. Cerco tra le novita dei saggi, recupero rapidamente una copia
di Materialismo gotico di Mark Fisher — inconsciamente, rifletto poi, voglio che qualcosa faccia
compagnia (una nemesi, un’antitesi?) a Una cosa spirituale. Quindi, un po’ incerto, ma fiducioso,
chiedo in cassa il testo di V. La libraia lo trova tra i testi appena arrivati: “Ne abbiamo quattro copie,
questa e la prima — legge, sottovoce: Una cosa spirituale. Non fare niente e altre forme d’arte... che
bello — respira e sorride.

Credo che il pregio delle ultime opere di V., e in particolare di questo oggetto non
identificato appena pubblicato, sia quello di saper creare uno spazio magico — un respiro, quasi un
sollievo, che anticipa una benevola apertura tutt’intorno — una disposizione, anche solo attraverso le
poche parole di un titolo, all’ascolto, che ¢, in fondo, un invito al viaggio.
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invito al viaggio

Ti invito al viaggio.
In quel paese che ti assomiglia tanto,

cosi canta Franco Battiato in un brano che mi ritorna in testa dopo aver chiuso 1’ultima pagina di
questo libro originale, perennemente in bilico tra I’autobiografia personale e collettiva.

Certo, Battiato ¢ citato molto spesso nel testo, ma probabilmente quella canzone e quel verso in
particolare mi tornano in mente perché la prosa di Vasco Brondi ¢ qui di una sincerita disarmante
e tutte le tracce di sé che dissemina nel testo finiscono per disegnare ampi confini di un paese
dell’anima che ci somiglia davvero.

I maestri che lo hanno accompagnato nella sua vita umana e artistica lo seguono anche nella
scrittura del libro e fanno capolino in modo meravigliosamente caotico. Come nella poesia
di Baudelaire, sembrano giunti da tutto il mondo per appagare i suoi desideri di ricerca interiore e
creativita.

Fin dall’inizio chiarisce: «Questo e un viaggio tra mistici, filosofi, artisti, e il loro spostarsi tra il
terreno e ['ultraterreno nel processo creativo». Insieme a monaci, maestri zen, grandi mistici,
filosofi, poeti, artisti e musicisti straordinari, V. ci guida in un viaggio interiore, certo, ma anche
fisico, pieno di soste — pause in luoghi abituali che diventano stranianti o in mondi

lontanissimi improvvisamente familiari — per raccontarci dei «metodi per vivere e creare a modo
proprio, al di la del mercato, per parlare con l'invisibile e per raggiungere gli altri. Per fare della
creativita una cosa spirituale» (p. 7). Vasco Brondi procede, quindi, accompagnato da «Cacciatori
magici», che hanno fatto della loro vita «un rito sacrificale, come la vita di tutti noi che cerchiamo
di lasciarci dietro una scia luminosa» (p. 146).

ossimori apparenti

Sono in debito di un secondo racconto che confermi il senso di benessere emanato dalle parole che
Vasco Brondi sceglie con cura da vent’anni di carriera artistica. Sono seduto, in una pausa tra una
lezione e un’altra, e ho gia cominciato a leggere Una cosa spirituale, quando una collega mi vede ¢
mi chiede con tono scherzoso — e tu, cosa ci fai qui a non fare niente? Ovviamente, le ho mostrato
quanto avesse ragione svelando il titolo del libro. Lei ha sospirato, ha sorriso e detto: che bello...

La prima cosa che colpisce ¢ il titolo, gia una bella canzone di V., alias Le luci della centrale
elettrica, contenuta nell’album Costellazioni. In quel brano era un braccialetto di conchiglie senza
valore ad essere, piu che altro, una cosa spirituale.

Il titolo, dicevo, scuote, perché carico di ossimori apparenti, ma ¢ una scossa che non
strattona, risveglia con delicatezza. In fin dei conti, lo capiamo subito, siamo abituati a pensare allo
spirito come una non-cosa, ma fare una cosa spirituale non ¢ il tentativo di oggettivare I’ineffabile,

piuttosto corrisponde all’urgenza di riavvicinarci a cio che altrimenti sfugge via, ossia allo stretto
legame tra corpo e spirito.
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Vasco Brondi lo spiega in tutto il testo che «noi non coincidiamo con i nostri pensieri — possiamo
osservarli e lasciarli scorrere [...] spostare la prospettiva dal “penso dunque sono” al “sento dunque
sono”. Riportare [’attenzione al movimento naturale del respiro, alle sensazioni del corpo, ai suoni,
agli odori. Riprendere i sensi» (p. 45).

Ci sono diversi modi di meditare, ma tutti hanno a che vedere con la pratica della meditazione, che
coinvolge il corpo: «““99 per cento pratica e 1 per cento teoria” [...]. Mi interessava che in queste
discipline si parta dal corpo per arrivare alla mente» (p. 97). Nella pratica della meditazione sono
gli atti del corpo, cid cherestain un luogo ed ¢ contemporaneamente altrove, cid che ¢
apparentemente immobile e invece ¢ febbrilmente scosso, a permettere di recuperare una dimensione
del profondo capace di darci «sorprendenti notizie di noi stessi» (p. 17). Si tratta di
atti inutili, dunque, che non hanno niente a che vedere con la frenesia del fare, perché essa non crea
nulla di nuovo (p. 22), e che aprono nuovi spazi di creativita.

non fare niente in uno sconfinato campo diidee

Vasco Brondi ci concede di guardare piu da vicino all’interno del suo sconfinato campo di idee. Ci
ricorda I’importanza di dire grazie, di comprendere che la piu grande illusione, allucinazione delle
nostre vite fintamente iperconnesse, € sentirsi non-insieme, separati dagli altri. Ci conferma che
alla cura serve il silenzio. E che la scrittura stessa é una forma del tacere, cosi come ogni forma
artistica.

L’intreccio tra arte e meditazione ¢ un filo rosso: «L’arte e la meditazione hanno in comune la
possibilita di essere celebrazioni dei momenti trascurabili. Proprio quando non succede niente
possiamo sentire i movimenti tellurici piu profondi» (p. 112).

Non fare niente — di produttivo, badiamo — coltivare maniacalmente 1’attenzione per cid che ¢
superficiale, insignificante — stigmatizzato come tale solo perché ritenuto inutile — fare vuoto e
«rimanere appostati» (p. 77) — per vederlo finalmente dissolvere questo materialismo ingombrante —
ci introducono al/ nostro sconfinato campo di idee, mostrandolo vicino, sia mentalmente che
fisicamente, perché ¢ la nostra dimora quotidiana.

Sono questi atti, diversissimi per ciascuno di noi, improbabili rituali che ci connettono a qualcosa di
piu ampio rispetto a cio che pensiamo(di sapere), ad aprirci alla creativita, all’inedito, proprio a
partire da una apparente ripetizione routinaria. Per V., quindi, risulta del tutto evidente che nell’epoca
del materialismo — quello gotico delle piattaforme, dell’IA, della guerra trasmessa in diretta, grazie
Fisher! — «la creativita e, da sempre, una cosa spirituale, un cortocircuito» (p. 4) — grazie Vasco!

in fine.

Alla fine, quando chiudo il libro, ripenso al terzo episodio di cui vi sono ancora debitore, che
conferma (suvvia tre prove basteranno, no?) I’idea che ascoltare Vasco Brondi faccia bene davvero.
E allora ritorno al 14 aprile, L. rientra a casa dal lavoro ed io le dico che le ho preso un regalo, per
condividere una cosa spirituale — cos’altro ¢, in fondo, un libro? — Lei guarda le due copie, legge la
dedica sulla sua, sorride, mi abbraccia forte ¢ mi dice, piu piano: che bello...

AP (18 aprile 2026) per Agorasofia
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Alcuni passi scelti commentati da Vasco Brondi puoi ascoltarli nella puntata spirituale del podcast
“Parlarne tra amici” di Daria Bignardi.

Vasco Brondi, Una cosa spirituale. Non fare niente e altre forme d’arte, Einaudi, Torino, 2026.

Mark Fisher, Materialismo gotico. Vivere e morire al tempo delle macchine, Einaudi, Torino
2026.
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