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Vuoto è Vita.  
Contro la Società kenofobica 

di Andrea Petracca 
 

L'articolo esplora come la nostra società, opportunamente orientata, abbia interiorizzato in modo 

patologico una alienante paura del vuoto - sia fisico che mentale. Ne è sorta la Società Kenofobica: 

dalla politica all'istruzione, dall'etica all'economia la paura di lasciare-vuoto, di fare-vuoto si è 

insinuata in tutti gli ambiti dell'azione umana, finendo per indirizzare uomini e donne verso la 

negazione della meditazione, della contemplazione, del riposo, della comunicazione fondata sul 

riconoscimento e della pace. 

 
Nelle mie ore d’ozio, seduto davanti al calamaio,  

vado annotando giorno dopo giorno, senza alcun motivo particolare,  

ogni pensiero che mi passa per la mente, per quanto futile sia: 

è una cosa, questa, che mi procura una sensazione davvero strana.  

Yoshida Kenkō, Ore d’ozio 

Alla ricerca di un riparo dal mondo 

Italo Calvino in Collezioni di Sabbia (Garzanti, 1984) tratteggia mirabili pagine contemplative. Le 

percorro quasi sospeso, in questi giorni pieni fino alla saturazione di notizie di guerre, minacce e 

distruzioni, in cerca di un riparo dal mondo. Trovo la descrizione di un mihrab, la nicchia che nelle 

moschee indica la direzione della Mecca:  

«Quello che mi attira è l’idea di una porta che fa di tutto per mettere in vista la sua funzione di 

porta ma che non s’apre su nulla; l’idea d’una cornice lussuosa come per racchiudere qualcosa 

d’estremamente prezioso, ma dentro alla quale non c’è niente» (p. 207).  

Calvino nota come lo sforzo estetico qui sia rivolto alla celebrazione di qualcosa che manca:  

«Vuoto, nulla, assenza, silenzio sono tutti nomi carichi di significati ingombranti per qualcosa che 

non vuol essere nessuna di queste cose» (p. 208). 

E così, insieme a Calvino di ritorno dal suo viaggio in Iran, mi apro alla stessa consapevolezza: sono 

gli spazi vuoti la cosa più importante al mondo, e ciò che ci ostiniamo a contrastare. Forse, osa lo 

scrittore, persino in tempi di megalomane dispotismo una città costruita seguendo una distribuzione 

armoniosa dei pieni e dei vuoti «si presta a essere vissuta con felice disposizione di spirito» (p. 209). 

Una città, quindi, un luogo, un posto dell’anima, uno Stato…  

Un megalomane dispotismo che nega il vuoto 

Fatico a non leggere, oggi, nelle contorsioni del potere politico ed economico, nel cinismo e 

nell’opportunismo sprezzante del diritto umano ostentato da Stati incivili, superpotenze debolissime, 
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nella tendenza al delirio prepotente e fiero di sé, nell’arroganza esibizionista di una pretesa e 

autoreferenziale superiorità, la disperazione, gli orrori e le ferite aperte prodotti da un megalomane 

dispotismo che è sotto i nostri occhi. 

Gli Stati sembrano aver interiorizzato in forma deteriore l’assunto metafisico, che ritrovo applicato 

all’essere umano cosiddetto Occidentale nel testo di Byung-Chul Han, Del vuoto, per cui «Il 

fondamento dell’essere è il voler-si. Volendo, e piacendosi, ecco che tutto ciò che è assente deve 

realizzarsi» (p. 15). La tracotanza degli Stati si manifesta nel loro conatus ad existentiam: non vi è 

alcun freno a ciò che volendo-si essi – ovvero le loro élite di decisori affaristi e senza scrupoli – 

realizzano, negando con violenza all’alterità la sua legittimità, la sua identica aspirazione a voler-si.  

Anche per gli Stati, dunque, come per gli individui, la scomparsa del vuoto, nei nostri tempi troppo 

pieni, traboccanti di iper – connessioni, attività, sensibilità, tensioni, etc. – conclama la scomparsa 

del desistere, civile e pacifico, in favore del brutale esigere, che, sempre a dispetto dell’alter, deve 

realizzarsi in modo prepotente, spietato. 

Chi ha paura del vuoto? 

La soluzione di Calvino è buona per gli illusi, certo, è buona per me. Non posso fare a meno di pensare 

che, probabilmente, una uguale felice disposizione dei pieni e dei vuoti è ciò che dovremmo 

desiderare, innanzitutto, per le nostre teste ben fatte, ricolme di tutorial pronti al consumo per ogni 

occasione. Recuperare uno spazio vuoto, intellettuale in primis, in cui poter stare fermi lasciando sia 

il mondo ad avvicinarci con discrezione, in cui le idee abbiano tempo di respirare, non è una cosa 

semplice.  

La nostra mente è sovraffollata di fantasmi e dover essere e non consente più un tale respiro. Ce ne 

siamo fatti una ragione – capitalistica, eh! – di questo spazio fisico e mentale troppo pieno 

di cose, che ci possiedono, ci abitano e pensano per noi, e di questo nostro nevrotico affanno 

quotidiano, in cui l’affaccendarsi non sosta se non per consultare ossessivamente mille App – il 

meteo, la mail, il profilo social, il Conto Corrente…  

Vivere nella società kenofobica 

La nostra società (ex)opulenta recita il suo salmo – Natura abhorret a vacuo – e, mentre ricerca 

smaniosa il pieno, produce, al contempo, una patologica paura esistenziale del vuoto. Ne è sorta 

una Società kenofobica che, in modo non per tutti consapevole, ha insinuato la paura del vuoto in 

ogni dinamica sociale – nella politica, nell’educazione, nell’economia, solo per portare qualche 

esempio. 

• La politica traduce la Kenofobia innanzitutto in ossessivo controllo sociale. La sua 

preoccupazione per l’assenza – di regole, di dispositivi di controllo – poggia sulla 

necessità di catturare consenso e reprimere il dissenso. Ne scaturisce un’alienante 

struttura burocratica dell’esistenza, in cui i/le cittadini/e sono sottoposti/e a vincoli di 

dettagliatissimi quanto inapplicabili decreti e regolamenti. La politica teme il vuoto 

normativo, ma anche esistenziale: stigmatizza il dolore emotivo, l’intensità che 

svuota, fa il vuoto, perché teme le vie di fuga che ne possono derivare, perciò ha la 

necessità di razionalizzare ogni relazione sociale, orientarla e controllarla.  
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• In ambito educativo e formativo dinamiche da Psicoistruzione spingono da decenni 

ormai docenti e studentesse/i a rifuggire, come se fosse causa di ogni male, il vuoto 

educativo, persino didattico. Abbandonati i tempi lenti della crescita e della 

maturazione, gli/le stessi/e vengono respinti/e al pensiero critico e sospinti/e verso 

qualunque attività abbia a che vedere con il fare, nella ricerca di una 

progettualità definita e definitiva che – attraverso il curriculum dello studente e un 

orientamento precocissimo – avanza la pretesa di voler definire la persona in crescita, 

lo studente in età evolutiva, riempiendo ed esaurendo definitivamente le sue 

potenzialità.  

• In economia la Kenofobia si traduce in una ostentata tendenza all’acquisto 

compulsivo. La Società dei consumi è l’apoteosi del positivo, del pieno, del desiderio 

surrogato nella cosa acquistata. Essa rifiuta il negativo, il vuoto, come privo di senso: 

uno spazio che non sia utile per esibire la propria devozione al consumo risulta 

incomprensibile! Qui l’Homo consumens apprende, o meglio rimuove, una solitudine 

disperata, perché le cose che traboccano dagli spazi abitativi, in ultima analisi, non 

pensano e non comunicano se non la nostra finta felicità. 

…è possibile trascorrere anni stupendi dentro una 
stanza 

Il nostro ragionare, in definitiva, arretra di fronte all’Horror vacui. Il rassicurante Aristotele oscura 

definitivamente il caotico Democrito e, nel trionfo ideologico del determinismo, ancora oggi dai 

tempi di Pascal, nulla continua a rendere più infelice l’Homo connexus quanto il rimanere da solo 

in una stanza in riposo a pensare (Pensieri, 139) – badiamo, rimanere soli, senza reels da scrollare, 

consolazione effimera e illusoria di poter assistere in diretta contemporaneamente all’evanescenza 

dell’immagine virtuale e al tramonto delle nostre angosce e preoccupazioni. 

Chandra Livia Candiani la scopro non direi tardi, piuttosto al momento giusto, in tempo per 

ricordarmi che nella ricerca di rimedi al male di vivere non siamo mai da soli. In tempo per leggervi:  

«Nella mia casa c’è una stanza, né grande, né piccola, vuota. […] Ci entro soltanto per sedermi in 

silenzio da sola e due volte a settimana con altre persone. […] Avere in casa una stanza così 

cambia un po’ l’esistenza, rende tutta la casa un po’ diversa. […] C’è un silenzio che da quella 

stanza esce e tocca le altre stanze […]. Si è creata una corrente tra la vita delle altre stanze e 

quella stanza vuota e silenziosa. Si sono arricchiti entrambi gli spazi, credo» (Il silenzio e cosa 

viva, pp. 11-14). 

Questa comunicazione pieno-vuoto è vita, è ciò che arricchisce la vita, rende possibile l’incontro, e 

l’ascolto. Lasciare interstizi che non chiedono di essere completati – da cose – è un 

promemoria. Livia Candiani ci regala l’idea che qualcosa di creativo può ancora venire, perché 

esiste, se praticato, un tempo non feroce dedicato al non-fare.  

Mi viene in mente una frase di Franco Battiato che ho annotato perché ho sentito appartenermi: «Ho 

vissuto anni stupendi dentro una stanza, […] si sta molto bene quando si approfondisce qualcosa, 

quando si scava». Come si fa a non pensare che c’è un modo positivo di stare inermi dentro al 

mondo? Che è possibile – addirittura! – stare fermi in una stanza vuota e pensare, lasciare andare e 

trattenere, senza badare all’efficacia, alla prestazione, all’utilità immediata e stare bene? 
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…sentire maiuscolo il Mondo 

La saggezza ha bisogno di sentire il vuoto – di senso, di scopo – farne esperienza, viverlo per 

garantirsi affabilità, leggerezza e profondità. Ha bisogno del vuoto per non sentirsi costretta, statica. 

Ha bisogno di sentire il Mondo come qualcosa di maiuscolo, in quanto variegato, diversificato, 

indeterminato, per mettersi in prospettiva, in cammino. Leggo Han interpretare Zhuāngzǐ:  

«Il vuoto di senso o l’assenza di scopo non rappresentano una deprivazione, bensì un 

guadagno di libertà, un più del meno. E proprio il decadere dell’andare verso a rendere possibile 

l’andare. Il mondo, dinanzi alla cui naturale andatura l’uomo deve piegarsi, non è strutturato in 

maniera narrativa. […] La narrazione che genera senso scaturisce da un massiccio processo di 

selezione ed esclusione: un autentico rimpicciolimento del mondo, che viene così costretto, ridotto 

su un angusto binario narrativo. Zhuangzi insegna non ad aggrapparsi a un piccolo racconto, a 

una distinzione, bensì a unirsi al mondo intero, a essere cioè grandi come il mondo, elevarsi fino a 

diventare un mondo» (p. 27) 

Tutto questo orizzonte di senso sta irrimediabilmente scivolando via. Il nostro ragionare procede per 

addizione, in preda ad un irrefrenabile disturbo da accumulo. La sottrazione è sentita quasi come una 

colpa, figlia del timore di poter lasciare spazio e tempo al vuoto, ad un pensiero debole – malato, 

convalescente, inutile – che non tiene il passo.  

La società che ha paura del vuoto fa di tutto per eliminarlo. Essa poggia, perciò, totalmente sul 

pensiero positivo. Costruisce sé stessa, la sua identità posticcia, sull’affermazione violenta che non 

contempla il negativo, sopprime il dubbio e annichilisce l’altro. L’uomo kenofobico non ha tempo 

(vuoto), deve fare, per cui ogni sua occupazione sarà organizzata. Egli non può meditare e non può 

nemmeno contemplare, perché l’interiorità aprirebbe sentieri fuori dalla mappatura del consumo – 

supremo e (in)sicuro ancoraggio. È impegnato a seguire le linee di un percorso già scritto: si trova 

sempre dove deve essere. Quindi, non può viaggiare se non seguendo tour organizzati, tanto lo 

terrorizza l’idea di non ottimizzare il tempo della vacanza – ossimoro del nostro tempo. Non può 

sognare perché non può dormire e allora relega il sogno ad irrealtà.  

E invece, come Zhuāngzǐ, quando sogniamo di essere una farfalla dovremmo ancora chiederci se 

siamo stati noi a sognarla o se è la farfalla a sognare di essere noi… un interrogarsi ozioso, diremo, per 

ricominciare a sentirci Mondo e capire che la Natura stessa NON rifugge il vuoto. 

AP (10 aprile 2026) per Agorasofia 
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