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Sante e Streghe nell’immaginario collettivo 

 
È accaduto che durante la preparazione di questa conferenza, che 

poi ha preso la forma di un contributo scritto, sono avvenuti al-

cuni strani episodi e ciò è successo, probabilmente, per autosug-

gestione del sottoscritto, influenzato, sebbene ritenesse, e ritiene 
ancora, di essere immune da credenze di vario tipo, dal contesto 

e dalle persone significative circostanti, intrise senza soluzione 

di continuità da tradizioni popolari, superstizioni e sentimenti re-
ligiosi. 

La maggior parte del lavoro preparatorio alla conferenza, co-

stituito dallo studio della bibliografia sul tema, è avvenuto du-
rante le vacanze in Puglia, presso l’abitazione dei miei genitori, 

che conservano la vecchia postazione con scrivania e lampada in 

memoria dei tempi in cui dimoravo e studiavo presso di loro. C’è 

da dire che mia madre, così come la maggior parte delle donne 
della precedente generazione cresciute e vissute nell’Italia meri-

dionale, rappresenta un prototipo del tutto singolare di sincreti-

smo tra tradizioni popolari locali, cristianesimo improvvisato e 
del tutto personalizzato, superstizione di carattere benigno e ma-

ligno, luoghi comuni sapienziali, riti apotropaici e fenomeni so-

prannaturali, il tutto vissuto con estrema naturalità. Questo sin-

golare sincretismo, che non si limita alle credenze e alle interpre-
tazioni dei fenomeni, ma ha l’improbabile presunzione di poter 

cambiare a proprio piacimento il corso degli eventi, fa sì che da 

quando ho cominciato ad occuparmi di studi religiosi, mia madre 
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è diventata l’oggetto principale delle mie indagini demoetnoan-

tropologiche senza, peraltro, deludere le aspettative. 

Nella fattispecie, è accaduto che per la preparazione della re-
lazione avessi posato sulla scrivania dell’abitazione dei miei ge-

nitori testi che riportavano titoli come Di regine, di sante e di 

streghe. Storie di donne del Medioevo, La stregoneria, Streghe, 
Streghe macàre maghi e guaritori del Salento, Le streghe, Ere-

tici. Storie di streghe, ebrei e convertiti, Storia notturna. Una de-

cifrazione del sabba, Le streghe nell’Europa Occidentale1 e poi-

ché mia madre è una donna molto curiosa, non ha potuto fare a 
meno di ispezionare di cosa mi stessi occupando ultimamente. La 

conseguenza più immediata del fatto che la padrona di casa 

avesse notato il mio interesse per le streghe fu, ovviamente, l’en-
tità piuttosto evidente delle contromisure apotropaiche intraprese 

per scongiurare l’ingresso del male nella sua dimora, e al tempo 

stesso, delle misure di protezione adottate in favore di quel figlio 

che si ostina ad avere commerci con questioni per lei destabiliz-
zanti. Fatto sta che da un giorno all’altro la mensola posizionata 

sopra la scrivania è risultata costellata di figurine di santini, cro-

cifissi, medagliette e corni rossi. Nel suo immaginario era il 
modo più adeguato per compensare le istanze del male, penetrate 

nel suo nido attraverso il figlio, che tuttavia rimane inconsape-

vole e preda delle forze malvage, con quelle del bene, chiamate 
in causa da lei, fermo restando il fatto che l’attribuzione 

dell’aspetto benefico al corno è tutta da chiarire. 

Questa singolare vicenda si staglia sullo sfondo di una vita, 

quella di mia madre, vissuta all’insegna delle credenze popolari, 
costellata di una miriade di episodi curiosi, come quando, nel 

pieno del disagio e della mia ribellione adolescenziale, si era con-

vinta che io fossi indemoniato e, avendo lei aderito ad un gruppo 

                                                
1 Cfr. S. BERTI FRANCESCHI, Di regine, di sante e di streghe. Storie di donne del 

Medioevo, Elmi’s World, Saint Vincent 2011; M. CENTINI, La stregoneria, Ligurpress, 

Genova 2008; ID., Streghe, Ligurpress, Genova 2008; C. CODACCI PISANELLI, Streghe 

macàre maghi e guaritori del Salento, La Libellula, Tricase 2009; G. FAGGIN, Le streghe, 

Neri Pozza, Vicenza 1995; A. FOA, Eretici. Storie di streghe, ebrei e convertiti, Il Mulino, 

Bologna 2011; C. GINZBURG, Storia notturna. Una decifrazione del sabba, Einaudi, To-

rino 2008. 
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di preghiera itinerante, che trovava ospitalità nelle varie abita-

zioni, pensò bene di portare nella mia cameretta una decina di 

beghine con una statua della Regina del Paradiso. E, ancora, a 
monte di tutto ciò sussiste in mia madre la ferma credenza se-

condo la quale il fatto che fossi nato maschio, per lei una testi-

monianza di numi avversi, giacché avendo già un maschietto de-
siderava una femminuccia, fosse imputabile alla cattiva influenza 

di una zingara, la quale non avendo ricevuto elemosina da mia 

madre durante la sua gravidanza, pare avesse sentenziato nella 

sua lingua resa intellegibile per l’evenienza: «Avrai un altro ma-
schio», circostanza che rese massimamente infelice la povera ge-

stante. 

 Lo sfondo antropologico che rende possibile questa incon-
sueta continuità tra bene e male, tra “Sante” e “Streghe”, tra sacro 

e profano è costituito dalla disposizione ad ammettere che esista 

alla base una connessione tra fenomeni naturali e soprannaturali 

o, per essere più precisi, che i primi siano solo l’epifenomeno di 
macchinazioni di carattere soprannaturale che gli uomini comuni 

non sanno leggere. Tale potere di penetrare nelle significazioni 

più recondite della fenomenologia della vita quotidiana e di in-
terpretarne i segni secondo uno schema dualistico molto banale e 

riconducibile alla coppia bene/male spetta solo a chi ha un com-

mercio ravvicinato con il soprannaturale e a tale schiera appar-
tengono le Sante e le Streghe. 

Chi accede a questo tipo di precomprensione dei fenomeni 

naturali riterrà che tutto ciò che accade è il riflesso o la conse-

guenza di altro e il bisbiglio di una donna anziana, lo sguardo 
impertinente di uno sconosciuto, l’imprevisto occorso durante la 

giornata non sono altro che segni che alludono ad una buona o 

cattiva predisposizione degli accadimenti voluti dalle forze so-
prannaturali per motivi che è dato sapere solo a determinate per-

sone. Del resto, questo genere di precomprensione agisce incon-

sapevolmente a livello emotivo suggestionando i soggetti che 
credono in tale continuità tra naturale e soprannaturale, determi-

nando quella situazione di vulnerabilità tipica del  
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condizionamento psichico esercitato da altre persone o da fatti e situa-
zioni o anche ingannevole impressione soggettiva che agisce con tale 
forza su un individuo da dominare la sua volontà, privarlo del giudizio 

critico o addirittura del senso della realtà.2 

 
Al contrario, chi non crede in nessuna tipologia di connes-

sione tra fenomeni reali e sovrastrutture trascendenti e pensa che 

la forza della religione stia, in fondo, nella capacità di esortare 

gli uomini a compiere il bene in maniera consapevole, piuttosto 
che nella potenza dell’evento miracoloso della trasformazione 

delle sostanze, del prodigio della guarigione inspiegabile occorsa 

in seguito alle invocazioni, allora non potrà essere facile preda 
della suggestione e una conferenza sul tema delle Sante e delle 

Streghe nella storia occidentale non può che essere una occasione 

piacevole – si spera – di intrattenimento culturale sul ruolo gio-
cato dalle figure di alcune donne particolarmente carismatiche 

nella nostra storia. 

Ciò che pare opportuno rilevare in questo caso, date tali pre-

messe di carattere antropologico, è, dunque, che innanzitutto 
l’opposizione non si gioca tanto tra le forze del male, personifi-

cate dalla figura della Strega, e quelle del bene, rappresentate 

dalle tante Sante di cui è piena la storia europea, giacché, in 
fondo, entrambe le entità manifestano gli stessi poteri di inter-

vento sulla natura per mezzo di guarigioni, portenti e miracoli.  

L’alternativa più pregnante in questo discorso è giocata tra chi 

pensa che un intervento sul corso della natura, da parte di qual-
siasi tipologia di entità, sia possibile e chi, invece, lo nega cate-

goricamente, affidandosi ad uno schema interpretativo del reale 

completamente deterministico o “umano troppo umano”. Non si 
tratta nemmeno della classica opposizione tra credenti e non cre-

denti – laddove per credenti s’intende gli animi religiosi general-

mente cristiani – poiché spesso capita di incontrare persone che 
si dichiarano atee o agnostiche, ma poi tributano riti ed effettuano 

                                                
2 Cfr. SABATINI, COLETTI, Dizionario della lingua italiana, alla voce Suggestione, 

consultabile all’indirizzo http://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/S/sugge-

stione.shtml. 
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rituali propiziatori con altarini laici in casa anche solo affinché la 

propria squadra del cuore possa vincere il campionato.  

Solo in secondo luogo, appurato che l’universo che ruota in-
torno alle Sante e alle Streghe si nutre dello stesso bagaglio con-

cettuale e lessicale largamente riconducibile al potere di modifi-

care la realtà, il giudizio su di esse subisce delle modificazioni a 
seconda del nostro modo di guardare la realtà e di come si inter-

pretano i fenomeni connessi con queste donne dai poteri straor-

dinari. Infine, in terzo luogo, in seguito alla concezione generale 

del bene e del male che si ha, si procede ad una connotazione 
morale di ogni singolo fenomeno e di ogni personaggio e così si 

giunge ad una manichea opposizione tra la Santa, espressione 

dell’intervento finalizzato a produrre il bene o a correggere le 
storture che la stessa natura dispone, e la Strega, capro espiatorio 

di tutte le comunità che hanno bisogno di mettere in campo stra-

tegie di esclusione sociale per sopravvivere, identificando nel 

soggetto femminile più debole e destabilizzante le forze del male. 
Piuttosto, l’immagine che in seguito a questa ricerca ci si è 

formati in relazione all’universo femminile con poteri sopranna-

turali è quello di un grande “parlamento”, un emiciclo femminile 
in cui da sinistra verso destra siedono in successione streghe, ne-

gromanti, fattucchiere, ammaliatrici, maghe, indovine, guaritrici, 

fate, visionarie, mistiche per finire con le sante o presunte tali, 
tutto in funzione del potere di generare il male oppure il bene. 

Certamente anche in questo singolare emiciclo si sono dati epi-

sodi di trasformismo, cambiamenti di casacche, espulsioni dal 

proprio gruppo fino alla costituzione di un “gruppo misto” costi-
tuito da transfughe non meglio identificate, ma ciò che nell’im-

maginario collettivo risulta abbastanza significativo e caratteriz-

zante è l’identificazione della Santa con la bellezza e della Strega 
con l’aberrazione fisica e la mostruosità. 

Accade, infatti, che mentre la Santa è immaginata come una 

donna fulgida, linda, angelica, di una bellezza quasi eterea, la 
Strega è perlopiù associata a tinte fosche, appare molto brutta con 

naso adunco aquilino, senza denti, con un immancabile porro pe-

loso sul viso e vestita di cenci neri con un inquietante cappello a 
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tese larghe. A costruire questo immaginario collettivo, che per-

mane ancora nella cultura popolare, ha contribuito non poco 

l’iconografia della tradizione cattolica lungo i secoli, anche ai fini 
del controllo sociale.  

Nei nostri tempi caratterizzati dalla ricerca a portata di mano 

basterebbe digitare su un qualsiasi motore di ricerca le parole 
“Santa” oppure “Strega” per farsi un’idea della estetizzazione 

dello scarto morale tra bene e male cui si è accennato. Ciò av-

viene perché l’operazione che consente il passaggio dall’etica 

all’estetica, dal bene al bello è automatica e scontata per la nostra 
cultura, acquista insieme al bagaglio di conoscenza che noi adot-

tiamo nel contesto nel quale siano inseriti, che è quello occiden-

tale di matrice cristiana. 
Tuttavia, occorre registrare anche alcune eccezioni, che a no-

stro avviso scaturiscono dall’influenza della cultura postmoderna 

sui nostri tempi. Si dà il caso, infatti, che, al di là dell’iconografia 

perlopiù stilizzata, tra le immagini più realistiche in riferimento 
alle Streghe appaiano oggi sui motori di ricerca donne di una sen-

sualità e bellezza incomparabile rispetto l’amenità asessuata 

delle Sante. Ciò è dovuto principalmente alla perdita di un centro 
di diffusione culturale univoco, alla scomparsa della “sacra 

volta” determinata dall’universo simbolico totalizzante che per 

secoli è stato rappresentato dal Cristianesimo. Tutto ciò che ruo-
tava intorno al Cristianesimo ha monopolizzato per lungo tempo 

il complesso di conoscenze relativo alla civiltà occidentale, 

agendo sia a livello di cultura ufficiale sia a livello di tradizioni 

popolari e di culture subalterne, ambito al quale fa riferimento 
tutto l’immaginario manicheo che contrapponeva, con alcune 

lievi sfumature, Sante e Streghe.  

Lo smantellamento di quell’universo simbolico totalizzante, 
che coincide con l’attuale situazione di pluralismo culturale ti-

pico della postmodernità, ha determinato una vera e propria nie-

tzschiana “trasvalutazione di tutti i valori” e la possibilità di poter 
pubblicamente optare, senza incorrere in alcuna sanzione, sco-

munica o esclusione sociale, per un universo assiologico opposto 

a quello che un tempo era considerato univoco, vale a dire quello 

cristiano. Il riflesso esplicito di questo discorso sta nel fatto che 
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se un tempo all’alternativa Santa/Strega corrispondeva un quadro 

più o meno chiaro dell’opposizione tra bene e male, nell’attuale 

fase storica non è inusuale che il fenomeno della stregheria eser-
citi un certo fascino ed anche un certo seguito, per cui è facile 

che oggi in qualsiasi motore di ricerca se si digita la parola 

“Strega” il web restituisca una pletora di immagini di donne sen-
suali, discinte, laddove i vestiti cenciosi lasciano il posto a pochi 

stracci indiscreti che fanno intravedere ammiccanti nudità, come 

quelli delle bellissime protagoniste di una fortunata serie TV 

americana intitolata Charmed (participio che letteralmente signi-
fica affascinato/a, ammaliato/a, fatato/a), che in Italia è diventata 

semplicemente Streghe, così come in Grecia Οι Μάγισσες, in 

Portogallo As Feiticeiras e in Germania Zauberhafte Hexen, tutti 
titoli con un rimando esplicito alla stregheria. 

A contribuire a questo slittamento assiologico vi è stato anche 

il sopravanzare dell’estetizzazione della vita, della ricerca spa-

smodica della bellezza a tutti i costi, persino attraverso mezzi in-
naturali, quasi faustiani. Un tale ribaltamento è l’effetto di una 

generale dipartita degli dei del mondo contemporaneo, vale a dire 

la perdita d’influenza del vecchio complesso etico cristiano di ri-
ferimento e l’ingresso di nuovi ed esotici sistemi culturali, che 

determinano oggigiorno, tra le altre cose, anche la carenza di vo-

cazioni. Tutto ciò dovrebbe farci riflettere sulla necessità di am-
pliare i nostri orizzonti semantici di riferimento e prendere atto 

della completa risemantizzazione della coppia di termini 

Santa/Strega che è avvenuto negli ultimi decenni. 

 
 

Il profilo della strega 

 
Per definire meglio il fenomeno della “stregheria”, cioè quello 

relativo alla circostanza per la quale una donna viene definita 

strega, da distinguere dal fenomeno più generale della “stregone-
ria”, che comprende manifestazioni tipicamente maschili, e, in 

generale, dalla magia, si potrebbe in primo luogo fare un’analisi 

della varietà dei termini con i quali la strega è stata di volta in 

volta designata. 
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In italiano il termine “strega” deriva dal latino Strix o Strigae, 

che secondo Bernardo Rategno da Como deriverebbe dal fiume 

infernale Stige. Con il termine Strix, tuttavia, i latini indicavano 
la civetta o barbagianni, a sua volta derivante dal greco στρίξ, 

indicante il gufo. Già nella letteratura classica, tuttavia, il termine 

viene spesso attribuito ad alcune donne in grado di operare me-
tamorfosi in uccelli notturni, nutrirsi di sangue e carne umani e 

di emettere versi stridenti presagi di sventure. È Ovidio, ad esem-

pio, che nei Fasti riferisce di strigi come uccelli che si alzano in 

volo durante la notte e si nutrono del sangue dei pargoli lasciati 
nelle loro culle senza sorveglianza. L’assimilazione delle carat-

teristiche dell’uccello dal verso tenebroso con la metamorfosi 

maligna e magica di sesso esclusivamente femminile sopravvive, 
tra le lingue romanze, solo nel termine italiano Strega e nel ro-

meno Strigoi, ma anche nel polacco Strzyga, associato perlopiù a 

demoni della mitologia slava, e nell’albanese Shtriga, nota nella 

tradizione popolare come una donna dal volto sfigurato che con-
serva lo stesso maleficio descritto da Ovidio. 

Nel latino medievale accanto al termine Strega comincia a dif-

fondersi il termine Làmia, che era, secondo la mitologia greca, 
una bellissima donna, regina della Libia e amante di Zeus. Questi 

si era perdutamente innamorato di Làmia e aveva avuto anche dei 

figli da lei, ma ogni volta che ella li partoriva, Era, che aveva 
scoperto l’intrigo, per gelosia li faceva morire. Così Làmia si na-

scose in una caverna, dove restò per molto tempo, s’imbruttì, da 

donna bellissima quale era, e per la rabbia e la disperazione di 

notte usciva per rapire, divorare e nutrirsi del sangue dei figli 
delle altre donne. Làmia usciva di notte perché Era, per punirla, 

le aveva tolto il sonno, ma talvolta riusciva a riposare perché 

Zeus le aveva concesso di togliersi gli occhi e metterli in un vaso. 
Con questi tratti vengono rappresentate le Làmie da Orazio nella 

sua Arte poetica. Si tratta, dunque, di una figura femminile carat-

terizzata da una grande volubilità, capace di trasformarsi, grazie 
al suo commercio con la magia, in donna avvenente e bellissima, 

ma che, tuttavia, potrebbe nascondere un elemento terrificante, 

come nel caso di Empusa, altro personaggio femminile della mi-

tologia greca. 
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Il nome Empusa compare nell’antichità con riferimento ad 

una donna che giaceva con gli uomini, solitamente succhiandone 

il sangue. Era ritenuta uno spettro della cerchia della dea Ecate, 
aveva il dono della metamorfosi e della bellezza, si nutriva di 

carne umana e pare avesse un piede di bronzo. Ecate discendeva 

dai Titani, non aveva una specializzazione ben definita, ma col 
tempo è diventata la dea della magia e degli incantesimi, rappre-

sentata con una torcia e con la facoltà di trasformarsi in lupa, ca-

gna, giumenta o vacca per spaventare i viandanti che percorre-

vano i sentieri, di cui poi si nutriva, ma anche in donna seducente 
al fine di ammaliare i giovani e coricarsi con loro, per poi am-

mazzarli. Ecate è considerata colei che ha inventato la stregone-

ria ed è ritenuta anche la madre di Circe, zia di Medea, altre fi-
gure mitologiche femminili con poteri magici. Non a caso con 

Empuse la zoologia designa una classe intera di mantidi, di cui è 

nota la pratica cannibalistica legata all’esemplare femminile che 

è solito nutrirsi del maschio dopo l’accoppiamento. 
Un personaggio molto simile a quello di Làmia o Empusa, 

tipiche della mitologia greca, lo si ritrova anche nella mitologia 

mesopotamica ed ebraica nella figura di Lilith, la diavolessa o, 
etimologicamente la signora della notte, considerando che nelle 

lingue semitiche la radice LYL indica la notte, da cui appunto 

l’ebraico Layla e l’arabo Leyla, entrambi significanti notte. 
Stando alle leggende diffuse sul personaggio, anche Lilith, se-

conda donna del giardino dell’Eden, accanto ad Adamo e in con-

correnza con Eva, viene respinta, questa volta per non volersi sot-

tomettere alle richieste sessuali di Adamo, che voleva far l’amore 
stando sopra, lasciando, quindi, presumere che Eva, dal canto 

suo, fosse molto più accondiscendente di Lilith! Questa incon-

sueta insubordinazione di Lilith alla volontà di Adamo ha fatto sì 
che negli Stati Uniti intorno agli anni ’60-’70 Lilith sia diventata 

il simbolo della lotta femminista contro il potere maschile costi-

tuito. 
La mitologia racconta che in seguito alla rottura tra Adamo e 

Lilith, quest’ultima sia scappata via e abbia cominciato a nutrirsi 

del sangue dei bambini alla cui culla non era posizionato alcun 

scaccia-spiriti, in uso nella tradizione ebraica, oppure del seme 
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che gli uomini disperdevano durante la notte per mezzo delle pol-

luzioni. Personaggi simili si trovano anche nelle tradizioni popo-

lari delle altre culture, infatti si narra di Oneiza in quelle medio-
rientali della Mille e una notte e di Iside nella cultura egizia. 

Nella mitologia romana Diana, da cui deriva il termine Ja-

nara, che indica la strega in alcune regioni italiana, venne iden-
tificata con la greca Artemide, ma sulla scorta di una divinità ita-

lica preesistente. A Capua si trova il santuario della Diana Tifa-

tina, mentre ad Ariccia vi era il santuario di Diana Nemorensis 

(la Diana dei boschi), che ricalca l’Artemide di Tauride per ono-
rare la quale si svolgono sacrifici umani particolarmente cruenti. 

Vi è da dire che nell’antichità quando la magia aveva dei risvolti 

positivi, nel senso che era tesa a sollevare l’uomo dai problemi e 
dalle angosce, veniva definita Theurgia, mentre se aveva effetti 

perlopiù negativi era denominata Goeteia ed era prerogativa delle 

Striges, le quali operavano esclusivamente malefici e venefici. 

Ciò che sorprende, tuttavia, nei miti di Làmia e Lilith, sebbene 
appartenenti a tradizioni diverse, è la medesima funzione simbo-

lica e pedagogica di base che colloca al vertice la figura maschile 

nella sua a-moralità, nell’assenza di connotazioni positive o ne-
gative, e, ad un gradino inferiore, da una parte l’elemento pertur-

bante negativo, notturno, caotico e dall’altro l’elemento positivo, 

diurno, diafano che ristabilisce l’ordine. Questa comune mitolo-
gia poggia, in sostanza, sull’affermazione di un disegno generale 

che vede la genesi femminile del male e del bene a partire da una 

sostanza preesistente. In fondo, è come se non vi fosse una com-

plementarietà tra elemento maschile e figura femminile, ma si ha 
l’idea, piuttosto, di una materia preesistente sulla quale agiscono 

le due forze primordiali, philia e neikos, l’amore, la concordia da 

una parte e l’odio, la discordia dall’altra, ammettendo al tempo 
stesso la necessità della coesistenza di entrambe le forze per l’ar-

monia del creato. La conseguenza più immediata di questo dise-

gno mitologico, la cui funzione culturale è oltremodo chiara, sta 
nel lasciare intendere che il bene e il male sono entrambi impu-

tabili a figure femminili, giustificando, in qualche modo, il ma-

schilismo sottostante la cultura occidentale, che di miti greci e 

semitici si è grosso modo nutrita.  
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Accanto a Strix e Làmia, considerate le varianti classiche dal 

punto di vista mitologico e lessicale, nei dialetti italiani il riferi-

mento alle Streghe si manifesta con una varietà enorme, i cui 
tratti etimologici si perdono all’interno delle miriadi di influenze 

culturali che il nostro paese ha assimilato lungo i secoli. 

In Piemonte, ad esempio, il legame femminile con la magia e 
il sortilegio riconduce al termine Masca, che sarebbe l’origine 

del termine “maschera” e indicherebbe una donna con particolari 

poteri soprannaturali, non necessariamente connessi con il demo-

nio, ma certamente in grado di arrecare danno o malefici. 
Incerta è, invece, l’etimologia e il campo semantico di riferi-

mento legato al termine Borde, utilizzato in Toscana per indicare 

la strega. Nelle lingue romanze esiste solo un riferimento, nello 
spagnolo nella fattispecie, al lemma in questione, il quale si pre-

senta in forma di aggettivo e indicherebbe una persona dai modi 

non educati, che di solito non si comporta in maniera convenzio-

nale, ad ogni modo non ci sono elementi che possano far pensare 
che i due significati siano collegati. 

Nell’Italia meridionale, invece, il fenomeno assume una certa 

rilevanza, non solo a livello terminologico, ma anche per quanto 
riguarda le commistioni e il grado di sincretismo tra superstizioni 

provenienti dalla tradizione popolare, fede cristiana e credenze 

anticristiane. A tutto ciò si aggiungano i residui dei riti pagani 
legati alle popolazioni che abitavano la zona prima dell’assimi-

lazione romana per finire con il contributo culturale che le varie 

dominazioni saracena, normanna, sveva, spagnola e francese 

hanno lasciato sul territorio. 
Nel Sannio e nell’Irpinia, ad esempio, zone geografiche loca-

lizzate tra Campania, Basilicata, Molise e Puglia settentrionale, 

il corrispettivo della Strega sarebbe Janara. Il termine è ricondu-
cibile, addirittura, all’occupazione del beneventano da parte dei 

longobardi. Questa popolazione, inizialmente pagana, ebbe 

modo di entrare in quel territorio in contatto con i culti tributati a 
Iside, Diana ed Ecate, praticati sotto un enorme noce situato a 

Benevento. Lì le donne che tributavano il culto a Diana, e quindi 

chiamate dianare, da cui Janare, erano solite incontrarsi poco 

prima dell’alba, dopo aver rubato una cavalla e averla cavalcata 
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per tutta la notte, a volte fino allo sfinimento. Come segno del 

loro sortilego passaggio si riteneva che lasciassero sulla criniera 

della cavalla una treccina. Per evitare che le Janare entrassero 
nella propria stalla, dal momento che potevano anche causare la 

morte dei propri esemplari femminili, si soleva posizionare 

sull’ingresso un sacco di sale oppure una scopa rovesciata, giac-
ché si pensava che esse non fossero capaci di resistere alla tenta-

zione di contare i chicchi di sale o i fili della scopa, tenendosi 

occupate per tutta la notte. La tradizione popolare sconfina con 

la demonologia, manifestando il sincretismo tipico della ricerca 
demoetnoantropologica, quando afferma che sotto il noce di Be-

nevento le Janare si riunivano per svolgere i Sabba e adorare il 

demonio sotto forma di cane o di caprone. 
Nelle zone in cui si parla il cosiddetto dialetto meridionale 

estremo, vale a dire Puglia meridionale, Sicilia e Calabria, per 

indicare il commercio femminile con la magia e i poteri sopran-

naturali si usano varianti come Masciara, Macàra, Mavàra, Ma-
gara, tutte opzioni derivanti in qualche modo da maga. 

Altrettanto interessanti sono i termini utilizzati dalle altre lin-

gue europee per riferirsi ai fenomeni tipici della stregheria. In 
spagnolo, ad esempio, è in uso il termine Bruja, con la variante 

portoghese di Bruxa, cui fa riferimento anche la variante sarda di 

Brùscias, che segue nella fonetica la fricativa postalveolare sorda 
portoghese [ʃ] piuttosto che la fricativa velare sorda spagnola [x]. 

L’etimologia di questo lemma risulta perlopiù incerta. Si pensa 

ad una derivazione di una preghiera ebraica, incomprensibile per 

i cristiani latini, che recitava «Baruch ata adonai eloheinu» (be-
nedetto sei tu Signore nostro Dio), laddove la pronuncia di ch 

corrispondente alla fricativa fa pensare ad una assimilazione fo-

netica tra Baruch e Bruja. Altri studiosi, però, fanno riferimento 
al Satyricon di Petronio, in cui compare il lemma Pluscius, com-

posto da plus e scius (con riferimento a «colui che ne sa molto», 

«che la sa lunga») da cui con specifiche trasformazioni fonetiche 
si è ricavato Bruxa e Bruja. 

In francese il corrispettivo di strega sarebbe Sorcière, deri-

vante dal latino sortilegus, indicante colei che ha a che fare con i 

sortilegi e le Sortes, cioè l’arte della divinazione. 
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In inglese i termini più diffusi per connotare il fenomeno della 

stregheria sono Witch da Wit, che sta a significare la facoltà 

dell’intelletto, l’arguzia, o Wizard al maschile, termine derivato 
dal sassone Wicca, legato al latino Saga, che indica la compo-

nente sapienziale della saggezza connessa a conoscenze esoteri-

che, tuttavia sono anche diffusi i termini Sorceress, derivante 
dall’etimologia francese e Harpy, con evidente richiamo alle Ar-

pie della mitologia greca. 

Di tutt’altra etimologia sono, invece, i termini utilizzati in te-

desco per indicare il fenomeno in questione, infatti il corrispet-
tivo della strega è Hexe, lemma derivante dal greco Aix, indicante 

lo spirito dei boschi o l’apparizione di un fantasma, ma secondo 

altre fonti dal germanico Hagazusa, legato alla dimensione sa-
pienziale. 

Questa varietà differenziata di termini utilizzati per designare 

il fenomeno della stregheria dimostra l’impossibilità di legare 

tale significato ad un riferimento preciso o a delle pratiche ben 
definite. D’altro canto, il punto in comune tra tutti i termini fin 

qui richiamati è piuttosto il commercio di alcune donne con pra-

tiche giudicate illecite dall’universo simbolico dominante, donne 
che hanno a che fare con il sortilegio, la divinazione, il maleficio 

e che per questo motivo subiscono un feroce e condiviso processo 

di esclusione sociale da parte di chi detiene il primato culturale 
che si riflette nell’esercizio del potere consolidato. 

Tuttavia, le caratteristiche dominanti che all’interno dell’im-

maginario collettivo permettono ad un fenomeno di essere anno-

verato nell’ambito della stregheria sono generalmente indivi-
duate nella sua vicinanza al demonio, pertanto si tratta di un 

campo di studi prossimo a quello della demonologia. Quest’ul-

tima, come afferma Faggin3, non è altro che una componente es-
senziale dell’antropologia, dal momento che rappresenta la 

proiezione degli istinti peggiori dell’essere umano. Del resto, non 

deve sfuggire la circostanza per cui è principalmente la donna ad 
essere colpita dalla persecuzione in quanto strega, soprattutto in 

                                                
3 Cfr. G. FAGGIN, Le streghe, cit. 
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momenti storici dominati dal potere maschile, assillato dalla re-

pressa sessualità, che invece le donne sole, bollate come streghe, 

ostentavano talvolta maliziosamente. Questa esclusione sociale 
della donna dalla società trovava una legittimazione formale, 

come ricorda Faggin, nelle parole del Malleus Maleficarum di 

Kramer e Sprenger, secondo il quale l’etimologia di femmina sa-
rebbe fe-minus, cioè un essere strutturalmente inferiore e inca-

pace di accedere alla fede. 

La vicinanza della donna al demonio si esprime attraverso vi-

sioni o apparizioni dei rappresentanti dell’esercito del male e di 
altri esseri sgradevoli, l’occultismo, lo spiritismo, la xenoglassia, 

vale a dire la pratica di lingue perlopiù sconosciute, la posses-

sione o trance, la magia nera indirizzata contro qualcuno, la me-
tamorfosi animale, lo sdoppiamento, il volo o levitazione, gene-

ralmente per mezzo di una scopa e, infine, la pratica della riu-

nione sabbatica.  

Molto probabilmente il termine Sabba ha a che fare con lo 
Shabbath ebraico, inteso come riunione, assemblea e presto 

venne adoperato per indicare la “Sinagoga di Satana” (synagoga 

vuol dire incontro), manifestando anche una sorta di assimila-
zione, compiuta dall’universo simbolico dominante cristiano, 

delle pratiche religiose ebraiche con quelle sataniche. Solita-

mente nelle riunioni sabbatiche si ballava, cantava, banchettava, 
si praticava l’antropofagia, si effettuavano orge e talvolta si in-

scenava la parodia della celebrazione eucaristica. Tuttavia, se-

condo le interpretazioni antropologiche e sociologiche, necessa-

rie per studiare il fenomeno al di là delle indicazioni strettamente 
religiose, il Sabba era un’assemblea in cui le donne si incontra-

vano per svolgere attività sovversive, indirizzate contro le regole 

sociali e gerarchiche della comunità. A volte durante queste riu-
nioni si verificavano fenomeni di psicosi collettiva, che, di fatto, 

conducevano le donne a manifestazioni di invasamento. Molto 

spesso, come suggerisce Margaret Murray4, si trattava di culti 
non indirizzati necessariamente contro la religione cristiana e non 

                                                
4 Cfr. M. MURRAY, Il dio delle streghe, Astrolabio Ubaldini, Roma 1972; ID., Le 

streghe nell’Europa occidentale, Garzanti, Milano 1978. 
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prevedevano necessariamente l’adorazione del demonio, ma si 

trattava perlopiù di riti pagani precristiani, rimasti come retaggio 

apotropaico, che avevano molto più seguito in contesti culturali 
subalterni, laddove le elaborate dottrine teologiche ufficiali non 

riuscivano a penetrare, se non altro perché troppo complesse per 

la popolazione di basso livello culturale e di lingua volgare. 
L’istituzione ufficiale tentò di combattere queste pratiche, so-

prattutto perché costituivano un elemento di dispersione del po-

tere taumaturgico e curativo, che invece doveva essere monopo-

lio dei santi. La possibilità di un intervento soprannaturale nel 
regolare corso della natura, infatti, doveva rimanere di compe-

tenza della classe sociale dominante, la quale doveva assicurarsi, 

come in qualsiasi contesto sociale caratterizzato da un universo 
simbolico totalizzante, in maniera stabile la supremazia della co-

noscenza. 

Del resto, a sostegno della tesi dell’innesto della religione cri-

stiana sui riti pagani preesistenti c’è la testimonianza della pratica 
tollerata della “santeria” nei paesi sudamericani come Cuba op-

pure come gli “Orixas” in Brasile, territori in cui l’Inquisizione 

non ha avuto modo di modificare profondamente la mentalità 
delle culture subalterne nel corso dei secoli successivi. Non solo, 

ma anche nelle culture subalterne meridionali il potere taumatur-

gico pagano è rimasto inalterato e, non essendo stato estirpato, si 
è perfettamente integrato in una forma di Cristianesimo ibridato 

da riti apotropaici che ha dato vita anche a pratiche come quella 

di “tagliare i vermi”5 o di “togliere lo spavento”6.  

                                                
5 La pratica di “tagliare i vermi”, diffusa in molte zone dell’Italia meridionale e di cui 

ho personalmente beneficiato da bambino, consiste in una terapia effettuata esclusiva-

mente da donne per alleviare dolori addominali e febbre alta nei bambini. La pratica con-

siste nel segnare ripetutamente con il pollice croci (o forse forbici o tagli) sulla fronte, la 

gola e la pancia, ripetendo formule incomprensibili che non possono assolutamente essere 

rivelate ad altre persone se non nella notte di Natale, ovviamente ad esponenti del sesso 

femminile. La pratica si deve effettuare per tre giorni consecutivi sempre dopo il tramonto 

o all’alba, mai di domenica e durante le feste. Per quanto riguarda la formula pronunciata 

è difficile sapere di cosa si tratta, ma alcune donne riferiscono di preghiere, altre parlano 

addirittura di bestemmie, per cui poi sono costrette a pregare per chiedere il perdono a 

Dio. 

6 La pratica di “togliere lo spavento”, invece, anch’essa diffusa nel meridione e di cui 

ha beneficiato mio fratello, a volte viene confusa con la prima, ma quella che mi è stata 
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Un fatto incontestabile è che il fenomeno della stregheria rag-

giunge il suo apice storicamente intorno al XII secolo, in conco-

mitanza con un periodo di crisi economica e demografica, ma 
anche di valori, e da questo momento in poi il fenomeno assume 

caratteristiche più nette e definite, non foss’altro che da questo 

momento di stregheria si viene accusati come di santità si viene 
proclamati. 

A partire dal XII secolo, dunque, tutte le informazioni storio-

grafiche che possiamo ricavare sul fenomeno della stregheria 

vanno ricostruite prendendo in considerazione i verbali dei pro-
cessi contro le streghe, in cui compaiono ovviamente le trascri-

zioni dei loro racconti, frutto di abreazioni conseguenti all’atto 

della tortura, ma anche dai manuali in uso da parte degli inquisi-
tori, come il Malleus Maleficarum del 1486-1487, scritto dai do-

menicani Heinrich Institor (Kramer) e Jakob Sprenger dietro in-

carico di Innocenzo VIII. Oltre a ciò, occorre fare riferimento ad 

una serie di documenti prodotti a vario titolo da laici e religiosi 
con la finalità specifica di arginare il fenomeno del dilagare di 

soggetti marginali che turbavano sistematicamente l’ordine pub-

blico richiamandosi ad una subcultura non ufficiale e controcor-
rente che metteva in serio pericolo l’assetto del potere mantenuto 

per mezzo del monopolio culturale ufficiale. Infine, documenti 

non trascurabili per la ricostruzione del fenomeno in questione 
sono le «immagini dell’universo della stregoneria realizzate dagli 

artisti, soprattutto tra la fine del XIV e l’inizio del XVII secolo».7 

Da tutte queste fonti emerge il tentativo, perpetrato della cul-

tura e dalle istituzioni religiose locali e centrali, di arginare tal-
volta le forze del male sotterranee esistenti nella società, le quali 

tendevano spesso ad impossessarsi di corpi femminili, tradizio-

nalmente più deboli, così come suggerisce il dettame biblico. La 
teoria e la pratica della caccia alle streghe convergevano verso 

l’eliminazione del male come entità reale, infatti per qualsiasi 

credente l’ammissione dell’esistenza di Dio come fonte di ogni 

                                                
riferita è utilizzata per estirpare insonnia, dolori non specificati, ansie, malesseri in gene-

rale e consiste nel capovolgere il bambino a piedi in giù, recitando sempre formule in-

comprensibili. 
7 Cfr. M. CENTINI, La stregoneria, cit., p. 10. 
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bene è bilanciata dall’esistenza del Demonio, in tutte le sue forme 

e personificazioni, come forza del male, soprattutto nel mondo 

terreno, di cui è principe.  
Tuttavia, se preferiamo rinunciare all’assunto religioso o 

pseudoreligioso secondo il quale delle forze soprannaturali, di 

carattere benefico o malefico, possano intervenire nella natura 
per modificarne il regolare corso, allora dobbiamo affidarci agli 

studi contemporanei e agli approcci antropologici e sociologici e 

seguirli fino in fondo. La lettura antropologica, infatti, se vo-

gliamo riduzionistica, tende a considerare la caccia alle streghe 
come il tentativo di cercare un capro espiatorio per il malessere 

sociale ed economico di alcune realtà territoriali, come anche la 

via per la risoluzione di conflitti sociali interni alle comunità, e il 
tentativo di cercare un colpevole alle calamità naturali e alle pe-

stilenze ricorrenti. Simili approcci al fenomeno della stregheria 

spiegherebbero, tra l’altro, anche l’inusuale convergenza di laici, 

cattolici e protestanti nell’accanirsi nei confronti di alcuni perso-
naggi destabilizzanti per le comunità, facendo ricorso a processi 

istruiti a vario titolo sia dalle comunità cittadine sia da commis-

sioni pontificie.  
Solitamente l’accusa nella quale incappavano le streghe era di 

infidelitas e le pene che i tribunali potevano comminare erano di 

tipo spirituale, dall’abiura alla penitenza, giudiziario, che ave-
vano effetto attraverso multe o confische di beni, o corporale, che 

andavano della detenzione alla condanna a morte.  

Un aspetto interessante dal punto di vista sociale e linguistico 

è legato all’accusa di stregheria in sé e alla sua capacità di gene-
rare una realtà, uno status denigrante condiviso da un’intera co-

munità e dal gruppo sociale di riferimento. Si chiede, infatti, 

Luisa Muraro: 
 
Come capitava che certe donne uscissero dal gruppo sociale cui ave-
vano appartenuto, arrestate, processate, pubblicamente sentenziate e poi 
messe a morte? A che punto di questa trafila prendevano l’etichetta di 
strega? Chi gliela dava, la gente fin da prima, e in base a quali criteri, 
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oppure il processo o soltanto la condanna? In questo distacco mortale, 
come si facevano le parti tra la famiglia, la collettività e il tribunale?8 

 

La Muraro intende, in questo caso, mettere in evidenza il 

ruolo giocato dalla rete familiare e, di conseguenza, l’ascendente 

che quest’ultima poteva avere sulla collettività, giacché talvolta 
era la stessa famiglia a non accennare ad alcuna difesa per acce-

lerare il meccanismo dell’espulsione del malefico dal proprio 

gruppo sociale. 
Una possibile interpretazione inerente la modalità ufficiale e 

patente con la quale si diventa, di fatto, strega possiamo attingerla 

da una interessante analisi di filosofia del linguaggio. 

Ammettiamo, ad esempio, che chi scrive sappia bene cosa sia 
la santità e cosa sia la stregheria, tuttavia si può ritenere che tale 

conoscenza sia sufficiente affinché lo scrivente possa affermare 

“Teresa è una santa” così come possa affermare che “Teresa è 
generosa”? È lecito per chiunque poter attestare la santità o la 

stregheria di una persona, così come si può generalmente atte-

stare la generosità, la magnanimità o l’avidità? 
Evidentemente chiunque può chiamare santa o strega ad 

esempio la vicina di casa, ma solo per palesare il suo tempera-

mento buono o malvagio, tuttavia questo atto linguistico non ser-

virà a conferire a quella persona lo status di santità così come 
quello di stregheria. Questo aspetto della proclamazione della 

santità o dell’accusa di strega, circostanze ed eventi che determi-

nano una realtà che dopo diventa patrimonio collettivo e condi-
viso della conoscenza per mezzo del linguaggio va sotto il nome 

di atto performativo9 ed è necessario che ci siano specifiche con-

dizioni affinché esso possa avere efficacia. Ad esempio è neces-
sario che ad esprimere il performativo sia un soggetto investito 

di un potere legittimato e riconosciuto, che lo faccia in un conte-

sto appropriato e davanti ad un pubblico che ratifichi e testimoni 

tale atto del linguaggio che, di fatto, si sottrae ad ogni criterio di 
verità e diventa automaticamente realtà. 

                                                
8 L. MURARO, La Signora del gioco, La caccia alle streghe interpretata dalle sue 

vittime, La Tartaruga edizioni, Milano 2006, p. 248. 
9 Cfr. J. L. AUSTIN, Come fare cose con le parole, Marietti, Milano 1987. 
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Consideriamo ad esempio la precedente proposizione “Teresa 

è una santa” accanto a “Giuditta è una strega”. Esse non sono 

proposizioni analitiche e tautologiche, secondo la classica defi-
nizione di Immanuel Kant, cioè già contenenti il loro significato, 

come lo è la proposizione “lo scapolo è un uomo non ammo-

gliato”, laddove perlopiù il soggetto e il predicato nominale sono 
interscambiabili. Si tratta, invece, di proposizioni sintetiche, che 

sono solitamente a posteriori, empiriche e che producono nuova 

conoscenza. Affermare “Teresa è una santa” significa, dunque, 

stabilire un nesso tra una persona concreta ed uno status, quale 
può essere ad esempio quello del marito e del dottore, ma affin-

ché tale atto linguistico abbia l’effetto desiderato è necessario che 

a dichiararlo sia l’autorità preposta nella sede preposta, nel 
giorno fissato e davanti ai testimoni che possono documentare 

l’evento. 

Per questo motivo, un processo per stregheria poteva essere 

istruito esclusivamente da un tribunale autorizzato e solo nel mo-
mento in cui vi fosse almeno una delle seguenti situazioni:  

 
1. La denuncia di un testimone, il quale doveva addurre anche le prove 

dell’accusa, altrimenti sarebbe stato sottoposto egli stesso al medesimo 
processo con la medesima accusa; 

2. La testimonianza di un accusatore che agiva per la difesa della fede; 
3. L’iniziativa di un tribunale, il quale poteva anche agire d’ufficio per sta-

nare qualcuno che vox populi fosse ritenuto pericoloso per la comunità.  

 

Una costante della procedura della Santa Inquisizione, che 

tuttavia non era l’unica ad intentare processi di stregheria, era 

l’assenza di un avvocato difensore e l’uso della tortura, sebbene 
questa non fosse finalizzata a procurare la morte, ma doveva se-

guire indicazioni ben precise per facilitare la confessione. È inte-

ressante, constatare dalle carte di molti processi, ad esempio, che 
a differenza dei tribunali locali, che eccedevano nella pratica 

della tortura e non seguivano le indicazioni convenzionali, il tri-

bunale della Santa Inquisizione era addirittura più corretto a 

causa del clamore che destavano i suoi processi e, di fatto, non si 
macchiava mai dell’esecuzione materiale della sentenza di morte, 

che rimaneva di competenza delle autorità locali. 
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Tra i protagonisti della Santa Inquisizione vi furono dapprima 

giuristi, ma lentamente vennero sostituiti da teologi raffinati, do-

menicani a partire dal 1235 con Gregorio IX e anche francescani 
dal 1246 con Innocenzo IV. Al vertice della struttura vi era un 

Inquisitore generale, coadiuvato dal Consiglio della Suprema In-

quisizione, che manteneva i rapporti con tribunali dei vari di-
stretti. Nel 1480 Sisto IV autorizzò l’Inquisizione Spagnola, sotto 

il regno di Ferdinando e Isabella, e in questo caso si innestò un 

rapporto così forte tra potere centrale e tribunale che la sua com-

petenza si estese nella persecuzione di ebrei, marrani, musul-
mani, moriscos e ovviamente anche eretici. Nel 1542 Paolo III  

riorganizzò la Sacra Congregazione della Romana e Universale 

Inquisizione, che doveva avere giurisdizione su tutta la Cristia-
nità, ma che spesso veniva osteggiata dalle Inquisizioni nazio-

nali, le quali mal sopportano le ingerenze centrali. Con la Costi-

tuzione Sapienti consilio del 29 giugno 1908, Pio X cambiò il 

nome in Sant’Uffizio, fino a quando nel 1965 Paolo VI decise di 
cambiarlo in Sacra Congregazione per la Dottrina della fede, in-

caricato della vigilanza sull’ortodossia della dottrina cattolica e 

che ha visto Joseph Ratzinger quale prefetto dal 1981 al 2005. 
Il lavoro istruttorio del tribunale della Santa Inquisizione, 

come anche quello dei tribunale locali, era prevalentemente in-

centrato sulla fenomenologia attribuita solitamente ai poteri 
straordinari e soprannaturali che possedevano le presunte Stre-

ghe. Le testimonianze riferivano della pratica del volo notturno 

al seguito di Diana, Erodiade o Minerva, ma anche di tutta una 

serie di poteri attribuiti generalmente al diavolo, dal momento 
che esse si ritenevano spesso le sue amanti. Del resto, non deve 

sorprendere il fatto che talvolta la donne trascinate in un processo 

di stregheria finissero con l’ammettere il loro commercio con il 
demonio, giacché si trattava dell’unico modo per far terminare la 

pratica della tortura, se si esclude la morte per sfinimento. 

Nell’immaginario collettivo, come anche nelle rappresenta-
zioni diffuse fino ai nostri giorni, la strega era solitamente raffi-

gurata in volo con la scopa, elemento che riconduce ad un sim-

bolismo primitivo legato all’ambiente familiare o contadino. In-

fatti, se generalmente il diavolo era, ed è tuttora, ritratto con 
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corna da caprone e forcone, elementi che richiamano il contesto 

agricolo, il riferimento alla scopa per la strega è un’evidente al-

lusione al contesto casalingo per eccellenza, di proprietà esclu-
siva della donna. Interessante a questo proposito è anche l’inter-

pretazione psicoanalitica secondo la quale la scopa, il bastone o 

la verga non sono altro che allusioni alla simbologia fallica per 
testimoniare il fatto che durante le sessioni sabbatiche, alle quali 

partecipavano esclusivamente le donne, si praticassero giochi 

erotici10. Non è escluso, tuttavia, che questa interpretazione non 

sia altro che il risultato di una delle tante fantasie erotiche ma-
schili intorno ad un fenomeno che di fatto non possono dominare, 

né tantomeno presenziare, ma solo immaginare. 

Tra le altre accuse che venivano mosse solitamente alle stre-
ghe vi erano quelle inerenti la preparazione di unguenti che ave-

vano nefaste conseguenze sulle persone e sulle cose, ad esempio 

per provocare cataclismi, morti di persone sgradite o, semplice-

mente, per attuare metamorfosi animali, che esse preparavano 
con grasso umano, ricavato da bambini, e polvere di ossa dei ca-

daveri dissotterrati. Molti studiosi relativamente a questo feno-

meno ritengono che alcune donne conoscessero effettivamente, 
per esperienza diretta o perché tramandata da progenitori le pro-

prietà di diverse erbe a portata di mano con effetto psicotropo, 

come la Cicuta Virosa, l’Atropa Belladonna, chiamata anche 
“erba delle streghe”, con cui potevano provocare allucinazioni e 

momentanee inibizioni delle vie motorie, oltre alla catalessi. An-

che la Datura Stramonium, chiamata “erba del diavolo”, alta-

mente tossica per la notevole concentrazione di scopolamina e 
atropina, era nota ed utilizzata dalle streghe per provocare effetti 

molto simili all’acido lisergico (LSD)11, cioè dilatazione degli 

spazi, distorsione delle figure, ecc. La Datura Stramonium, del 
resto, è diffusa in tutta Italia, dalle pianure alle zone submontane, 

                                                
10 Cfr. G. DELFINO, A. SCHMECKHER, Stregheria, magia, credenze e superstizioni a 

Genova e in Liguria, Olschki, Firenze 1983, pp. 60-61. 
11 Cfr. M. CENTINI, Streghe, cit., p.68. 
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ed è molto caratteristica perché presenta fiori bianchi con sfuma-

ture viola a cinque petali, che richiama molto nella forma il cap-

pello delle streghe. 
Tuttavia, l’accusa di infidelitas non era l’unica mossa contro 

le streghe, giacché anche il solo pregiudizio di doversi procurare 

il grasso dai bambini le esponeva all’accusa di infanticidio, come 
anche a quella di eresia. Spesso, infatti, le accuse di stregheria si 

confondevano con quelle per eresia, soprattutto per quanto ri-

guarda i processi istruiti dalla Santa Inquisizione, mentre a livello 

locale le accuse erano principalmente rivolte contro il sovverti-
mento dei valori tradizionali e gli interessi della comunità. È pro-

prio tra i processi locali, soprattutto nelle isolate aree contadine e 

montane, tuttavia, che si registrano le più clamorose testimo-
nianze di quanto fosse arbitrario il meccanismo della caccia alle 

streghe, avallando l’assunto che, di fatto, a differenza di quanto 

si potrebbe pensare, il Tribunale dell’Inquisizione si mostrava 

molto più indulgente e rispettoso delle procedure, applicando la 
tortura, come aveva autorizzato Innocenzo IV nel 1252 con la 

bolla Ad estirpanda, solo per ottenere le confessioni, ma senza 

«arrivare sino alla mutilazione e alla morte», a differenza dei tri-
bunali civili12. Ad ogni modo, come sottolinea Centini, non biso-

gna scandalizzarsi più di tanto per il ricorso alla pratica della tor-

tura, giacché essa «era parte integrante della prassi giuridica del 
diritto romano e i tribunali laici ne fecero largo uso, fino al XVIII 

secolo»13 e, anche se con la Constitutio criminalis carolina del 

1532 Carlo V impose di utilizzarla solo sotto una scrupolosa os-

servanza delle regole procedurali, essa venne ufficialmente abo-
lita nei paesi europei solo nel XIX secolo. 

 

 
 

 

 

                                                
12 Cfr. F. PAPPALARDO, Lo “scandalo” dell’Inquisizione tra realtà storica e leg-

genda storiografica, in F. CARDINI, a cura, Processi alla Chiesa. Mistificazione e apolo-

gia, Piemme, Casale Monferrato 1994, p. 353. 
13 M. CENTINI, La stregoneria, cit., p. 54. 
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Alcuni casi famosi di stregheria 

 

Tra i casi più interessanti di caccia alle streghe, unita alla psicosi 
collettiva, vi è certamente quello del piccolo paese di Triora, in 

provincia di Imperia, occorso tra il 1587 e il 158914.  

Non sono chiare le origini, non si capisce quale sia stato 
l’evento scatenante, anche se alcuni storici parlano della ricerca 

di un capro espiatorio per le carestie che toccavano la valle Ar-

gentina, eppure a partire dal 1587 nel paese cominciano a diffon-

dersi racconti di strane manifestazioni soprannaturali che poi si 
allargano a macchia d’olio anche nelle zone limitrofe. In seguito 

ad accuse d’infanticidio, alcune donne, in realtà si trattava di tre-

dici donne, quattro ragazze e un bambino, vengono arrestate e 
così viene istruito un processo dalle istituzioni locali. Tuttavia, 

poiché tra le accusate vi erano anche donne benestanti, fu richie-

sto subito l’intervento del governo genovese affinché sistemasse 

la questione. È evidente che finché si trattasse di popolane, ve-
dove o zitelle, la strategia del capro espiatorio come tentativo di 

ristabilire l’ordine all’interno della comunità aveva anche un si-

gnificato, ma nel momento in cui erano state tirate in ballo mogli 
di personaggi in vista della società, allora la cosa poteva risultare 

abbastanza destabilizzante per l’equilibrio politico e sociale.  

Ad ogni modo, nelle more della ricusazione del processo 
dall’autorità locale a quella centrale genovese già molto tempo 

era trascorso e la situazione cominciava a complicarsi giacché 

una donna era morta a causa delle torture subite, nella fattispecie 

il terribile tormento della corda e quello del cavalletto, che con-
sisteva nello stendere la malcapitata su una tavola con le braccia 

e le gambe legate e tirate in continuazione, mentre un’altra aveva 

tentato il suicidio, lanciandosi da un balcone.  
Il governo genovese intervenne chiedendo al vescovo chiari-

menti sulla situazione, giacché pareva che fosse sfuggita alle 

mani del tribunale locale, il quale, a sua volta, riferiva che si stava 
occupando legittimamente di un caso di stregoneria e che il pro-

                                                
14 Cfr. M. CENTINI, Streghe, cit., pp. 93-112. 
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cesso era presieduto dal podestà, affiancato dal vicario dell’In-

quisizione Girolamo Dal Pozzo. Quest’ultimo nella sua missiva 

di chiarimento al vescovo riferiva di aver avuto più che altro un 
ruolo da spettatore e consulente teologico nella vicenda e affer-

mava che le procedure seguite erano quelle del Parlamento di 

Triora e le torture eseguite erano quelle legittimate dalla pratica 
convenzionale, senza alcun abuso. Dal canto suo, anche il pode-

stà di Triora scriveva al governo genovese per attestare che tutto 

si stava svolgendo nella norma. Il risultato di tale clamore fu che 

le accusate finirono in prigione senza una sentenza e senza che il 
processo giungesse ad una reale conclusione, circostanza richie-

sta dalla popolazione, la quale voleva un colpevole come capro 

espiatorio per ristabilire l’ordine all’interno della comunità.  
Nel 1588 giunse a Triora l’Inquisitore capo, il quale pensò 

bene di scagionare intanto una ragazzina di tredici anni, ma ciò 

non servì a placare gli animi della popolazione, che chiedeva la 

testa di qualche malcapitata, sicché intervenne il governo geno-
vese inviando il commissario Giulio Scribani. Questi non solo 

presentò una formale richiesta di ricusazione del processo a Ge-

nova, ma allargò l’indagine e gettò nella mischia un’altra ventina 
di donne del circondario con l’accusa di stregoneria, adottando 

palesemente la tortura in barba alle regole fissate. È sintomatico 

a questo proposito quanto emerge dal racconto di una donna tor-
turata dallo Scribani, la quale si lamentava per il fatto di aver 

saputo che un suo conoscente, tornato da Roma, era stato lì tor-

turato con il cavalletto per sole otto ore, mentre lei riferiva di aver 

passato sotto tortura una notte e un giorno interi.  
Lo Scribani, tuttavia, procedette indisturbato e giunse alla 

sentenza di condanna a morte per quattro donne che il governo 

genovese non ratificò perché gli erano giunte voci dei metodi del 
procuratore, e così lo sostituì con un altro commissario, tale Se-

rafino Petrozzi. Questi non confermò la sentenza del suo collega 

poiché ritenne che lo Scribani avesse agito quantomeno in modo 
affrettato e, in ogni caso, per i reati “contro Dio” e per “rapporti 

con il diavolo” era necessario il parere di un consulente teolo-

gico, che il suo predecessore non aveva nominato, oltre al fatto 

di ritenere scarse le prove addotte fino a quel momento. Il quadro 
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contraddittorio risultante dall’indagine dello Scribani e da quella 

del Petrozzi convinse il governo genovese a vederci ancora più 

chiaro e così inviò a Triora altri due commissari, Giuseppe Torre 
e Pietro Allaria, i quali ribaltarono nuovamente in verdetto del 

Petrozzi, confermando la condanna a morte delle quattro donne 

e, per lasciare traccia del loro efficace operato, ne aggiunsero al-
tre due, sicché alla fine le condanne a morte comminate dal go-

verno genovese erano arrivate a sei. 

Ad ogni modo, come aveva rilevato il Petrozzi, restava il 

punto fermo per cui per quella tipologia di reato era necessario il 
parere teologico del delegato dell’Inquisizione. Solo dopo quel 

verdetto il braccio secolare della giustizia avrebbe potuto rendere 

esecutiva la condanna. Gli atti così passarono nelle mani della 
giurisdizione ecclesiastica, la quale li valutò meticolosamente 

per lunghi mesi. C’è da dire che nel frattempo le donne restavano 

in carcere in cattive condizioni e alcune addirittura morivano di 

stenti e sofferenze al punto da preoccupare il governo genovese, 
il quale spingeva affinché la questione si chiudesse in tempi 

brevi, sollecitando l’Inquisizione a giungere ad una sentenza de-

finitiva.  
Finalmente il 23 aprile 1589, dopo due anni di processi civili, 

religiosi, ricusazioni e sentenze discordanti, l’Inquisizione emise 

il verdetto e con molta probabilità, considerata l’ingerenza del 
governo genovese e la sorte toccata allo Scribani, in assenza di 

documentazione sul seguito, si può arguire che le donne furono 

tutte liberate e nessuna condanna a morte venne eseguita, anche 

se nel frattempo in tutto erano morte sette donne a causa delle 
torture, degli stenti e delle pressioni dei vari tribunali.  

Emblematica fu la sorte toccata allo Scribani, il quale venne 

scomunicato dall’Inquisizione per essersi interessato di cose di 
cui non doveva occuparsi e per aver compiuto abusi per “eccesso 

di cattolicesimo”, tuttavia per intercessione del governo geno-

vese, il quale lo riteneva un buon giudice e un “uomo molto cat-
tolico”, fu riabilitato alla professione. 

Come si evince da tutta la vicenda, nel caso di Triora è il tri-

bunale ecclesiastico, probabilmente, a consentire alle donne di 

riconquistare la libertà, mentre quello locale non attendeva altro 
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che eseguire la sentenza di condanna a morte per risolvere qual-

che dissidio interno alla comunità. Si delinea così una lettura sto-

riografica alternativa rispetto a quella illuministica e razionali-
stica, che tende molto spesso a scaricare tutto il peso della caccia 

alle streghe sull’istituzione ecclesiastica. Del resto, anche quando 

il tribunale ecclesiastico emetteva sentenze, di fatto, non posse-
deva strutture per renderle esecutive, cioè gli strumenti di tortura 

e i patiboli, e quindi doveva necessariamente rivolgersi al braccio 

secolare della giustizia. 

Un altro caso di stregheria degno di rilievo storiografico av-
venne intorno al 1500 in Val di Fiemme, in Trentino, e, come nel 

caso precedente, si videro in azione tribunali civili, ecclesiastici 

e tutta la comunità locale scagliati contro alcune donne15. 
Il copione è sempre lo stesso: gli imputati si dichiarano inno-

centi davanti ad un tribunale locale, formato da magistrati laici e 

da anziani della comunità, che li accusa a partire da storie diffu-

sesi in paese e generate ad hoc prendendo spunto da credenze 
popolari alimentate della fantasia collettiva, tutto ciò perpetrato 

con metodi non convenzionali e la pratica smisurata della tortura, 

la quale induce i malcapitati a confessare peccati morali, invidie, 
trasgressioni e piccoli reati contro la proprietà.  

Nella Val di Fiemme tutto cominciò nel 1501, quando Gio-

vanni Delle Piatte venne arrestato mentre portava tra le mani un 
libro contenente formule magiche. L’uomo venne incriminato e 

invitato ad allontanarsi dal paese. Nel 1504 fu nuovamente avvi-

stato nella zona, con lo stesso libro tra l’altro, per cui l’autorità 

non poté fare a meno di trarlo in arresto una seconda volta e pro-
cessarlo. Giovanni Delle Piatte, detto Zuanne, in fondo era un 

guaritore, che curava soprattutto donne affette da dismenorrea, 

ma durante il processo per stregoneria tirò in ballo altre persone, 
quattro donne, accusandole pubblicamente in un confronto di 

aver partecipato con lui al gioco, altro nome per designare il 

sabba. Le donne vennero processate nel gennaio 1505: si trattava 
di Orsola, detta la Strumechera, Margherita, detta la Tomasina, 

                                                
15 Cfr. L. MURARO, La signora del gioco. La caccia alle streghe interpretata dalle 

sue vittime, cit. 
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Margherita, detta la Tessadrella, e Ottilia, le quali si erano pro-

messe reciprocamente di non cadere nella trappola accusatoria. 

La prima a cadere, tuttavia, fu Ottilia, la quale, sottoposta a 
tortura, confessò tutto ciò che aveva già affermato Zuanne. La 

seconda a dichiararsi colpevole fu la Tomasina, che si proclamò 

dapprima innocente, ma dopo cominciò a confessare dei furti e 
successivamente mise insieme una serie di luoghi comuni su riti 

pagani, cui aveva partecipato, durante i quali venivano fatte po-

zioni per far morire alcune persone oppure venivano mangiate 

bestie che dopo tornavano prodigiosamente in vita. 
La terza a cadere nella trappola inquisitoria fu la Strumachera, 

la quale resistette per ben diciotto volte alla pratica della tortura, 

ma alla fine dichiarò di voler confessare e confessò il furto di una 
rapa. Probabilmente la donna era estranea a tutta la vicenda op-

pure stava semplicemente facendosi beffe dei giudici. Ad ogni 

modo, dopo un’ulteriore sessione di tortura, confessò di aver ru-

bato anche una scodella di farina e una gallina. Ancora torturata, 
cominciò a imbastire una serie di racconti con spunti biografici 

in cui comparivano luoghi comuni sul maleficio, ma mai la figura 

del diavolo, bensì quella della Domina ludi, la Signora del gioco, 
che organizzava, gestiva e dirigeva gli incontri sabbatici. Tutto 

ciò che poi aveva affermato sotto tortura, lo ratificò de plano 

(cioè spontaneamente, in assenza di condizionamenti fisici), per 
cui secondo il tribunale la Strumachera era colpevole di streghe-

ria. 

L’ultima ad autoaccusarsi, dopo la solita tiritera fatta di di-

chiarazioni di innocenza e racconti inventati per placare il mec-
canismo della tortura, fu la Tessadrella. È singolare la posizione 

di quest’ultima, poiché dai suoi racconti, che costituiscono una 

fonte di erudizione per gli inquisitori, traspare un chiaro senso 
religioso, ma anche la volontà di aderire al sabba con la finalità 

di acquisire potere e una posizione ragguardevole all’interno 

della comunità. 
Nel febbraio del 1505 partì il processo per altre cinque donne, 

accusate a vario titolo da Giovanni, che aveva trovato il modo 

per essere utile al tribunale e rimanere in vita, e, di conseguenza, 
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anche dalle quattro già processate. Da questa sessione proces-

suale emerge in maniera del tutto inedita la presenza del diavolo 

in un paio di racconti delle donne accusate. 
Nel marzo dello stesso anno il tribunale emise la sentenza di 

condanna a morte per le quattro donne del primo processo, due 

del secondo, giacché nel frattempo tre ne erano morte in carcere, 
e Giovanni, al quale però venne sospesa l’esecuzione perché ser-

viva per istruire altri processi. 

Nell’aprile del 1505 partì una terza sessione processuale, che 

vide coinvolte altre cinque donne, accusate ovviamente da Gio-
vanni Delle Piatte. Tuttavia, in questa fase pesò enormemente 

l’esito nefasto dei due processi precedenti, per cui le imputate, 

non vedendo alcuna via d’uscita per chi incappava nelle grinfie 
del tribunale, cominciarono ad abbondare di particolari macabri 

nei loro racconti, così emerse che alcune avevano anche fatto 

sesso con il diavolo, senza del resto trarne alcun piacere, dal mo-

mento che il suo membro era freddo e puzzolente. Venne fuori, 
inoltre, che alcune avevano abbracciato la stregheria per ottenere 

benefici personali o sociali, guarigioni da dolori o malattie, ma 

anche che in quelle riunioni sabbatiche si curavano malesseri 
come il “mal de la senega”, cioè il rachitismo, si conducevano 

pratiche molto simili a quelle del “taglio dei vermi” e si praticava 

l’antropofagia insieme al diavolo, che assumeva sembianze di-
verse, dal caprone al cane nero. 

Un caso a parte è costituito dal processo ordito nei confronti 

di Barbara Marostega, cominciato nel febbraio 1505 e conclusosi 

nell’aprile dello stesso anno con ben sedici udienze in cui la 
donna veniva condotta alla tortura, ma alla promessa che avrebbe 

confessato de plano ella si rifiutava di parlare o riferiva dettagli 

inessenziali ai fini dell’istruttoria e per cui veniva nuovamente 
ricondotta alla tortura e così via fino alla fine. Tra i racconti fatti 

de plano la Marostega riferiva di aver curato bambini con il “mal 

de la senega”, ma di averlo fatto per amore di Dio, oppure nar-
rava l’episodio dell’accusa infamante, subita da parte di un vi-

cino, di avergli rubato un lenzuolo alla quale ella aveva chiesto 

vendetta a Dio e, da quanto emerge, pare che il Sommo avesse 

esaudito la sua richiesta perché l’uomo moriva dopo qualche 
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giorno. In una udienza successiva la Marostega smentisce quanto 

affermato in precedenza e riferisce che molto probabilmente ciò 

che aveva detto era il frutto di un sogno, ma in seguito smentisce 
ancora e riferisce che se era andata a qualche sabba, giacché altre 

donne ritenevano che lei fosse proprio la “maestra del gioco”, 

quasi certamente vi era stata condotta. 
Si arrivò così fino ad aprile con lo stillicidio di torture, richie-

ste di confessione e ritrattazioni con l’invenzione di volta in volta 

di nuovi elementi narrativi e particolari inediti, fino a quando l’11 

aprile la Marostega negò ogni suo coinvolgimento nelle vicende 
di stregheria per poi morire in carcere il 13 dello stesso mese.  

È oltremodo chiaro lo stratagemma adottato dalla Marostega 

e da altre donne per depistare i giudici e sperare di allungarsi la 
vita con nuovi racconti, come nella favola di Sharāzād delle Mille 

e una notte, ma purtroppo, in realtà, quell’espediente era piutto-

sto un modo per allungare il supplizio, dal momento che i giudici 

partivano dal presupposto della colpevolezza, contro la quale, ge-
neralmente, non servivano prove d’innocenza, a meno che non 

intervenissero, come nel caso di Triora, vizi procedurali o incom-

petenze giurisdizionali. Lo stesso Santo Uffizio nel 1625 aveva 
emanato una Instructio pro formandis Processibus in causis Stri-

gum con la quale ammoniva i tribunali della sua inquisizione a 

non avere giudizi precostituiti nei confronti delle donne accusate, 
a non abusare della tortura e a non affrettare l’iter del processo, 

ma, commenta la Muraro, queste indicazioni giungono troppo 

tardi perché i tribunali laici avevano cominciato a processare le 

donne con metodi ancora più brutali di quelli della Santa Inqui-
sizione16. 

La circostanza sulla quale invita a riflettere la Muraro tra le 

pagine de La signora del gioco è che, di fatto, la comunità locale 
nel caso dei processi della Val di Fiemme non intervenne e pare 

quasi che ratificasse il lavoro del tribunale, forse perché quelle 

donne praticavano davvero dei riti pagani precristiani che urta-
vano la sensibilità delle persone religiose della zona. Tuttavia, 

dal momento che l’effettivo afflato religioso della popolazione 

                                                
16 Cfr. L. MURARO, La Signora del gioco, cit., p. 257. 
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del ‘500, nella fattispecie nella isolata Val di Fiemme, è tutta da 

dimostrare, è più facile che ci fossero alla base motivazioni di 

ordine socio-economico: di fatto la maggior parte delle imputate 
erano donne vecchie, povere e sole, quindi socialmente inutili per 

la comunità, oltre che destabilizzanti per l’armonia delle altre fa-

miglie. È probabile, quindi, che la popolazione temesse seria-
mente quelle donne perché minavano alla base l’unità della fa-

miglia nucleare che cominciava a strutturarsi e che era, al tempo 

stesso, toccata dal grave e inspiegabile problema della mortalità 

infantile. Inoltre, occorre considerare che la mortalità maschile 
era molto più elevata rispetto a quella femminile, per cui le co-

munità si trovavano a gestire un numero spropositato di donne 

non maritate, che probabilmente trovavano piacere nell’incon-
trarsi per divertirsi un po’ insieme, a differenza delle donne spo-

sate, invidiose, costrette a rimanere a casa per accudire i mariti. 

La conseguenza immediata di questa situazione demografica, 

complice la sovrastruttura culturale e religiosa della cristianità 
occidentale, era, evidentemente, che molte donne erano destinate 

a diventare Streghe, a causa dell’infamia e delle accuse mosse 

dalla comunità, oppure Sante, giacché una buona fetta di giovani 
donne, soprattutto di estrazione sociale più alta, si sottraeva pre-

ventivamente all’onta della stregheria rifugiandosi in convento. 

Interessante è notare, inoltre, con la Muraro, che quello che 
fino al XIV secolo era ritenuto il Gioco della Signora, o di donne 

che si riunivano per passare un po’ di tempo insieme, a partire 

dal Rinascimento non fosse più considerato una divagazione per 

donne, bensì un sabba in cui generalmente si compivano male-
fici. A ciò si aggiunge la presenza del diavolo come dominatore 

assoluto della scena, associato spesso alla perversione, alla ri-

chiesta di potere, bellezza, immortalità, alimentando un immagi-
nario collettivo che giungerà fino ai capolavori del Faust di Goe-

the e del Doktor Faustus di Thomas Mann. 

Per quanto riguarda il panorama italiano, oltre alla Liguria e 
al Trentino, anche ampie zone del Piemonte e della Lombardia 

furono scosse nel corso dei secoli da numerosi casi di stregheria. 

In particolare, a Poschiavo, un paesino del Cantone dei Grigioni 

in Svizzera, ma appartenente alla Diocesi di Como, per tutto il 
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1600 si abbatté la scure del tribunale locale sulle donne della 

stessa famiglia per diverse generazioni. Pareva che non vi fosse 

via d’uscita per le donne della famiglia Ross, per le quali i capi 
d’imputazione si tramandavano di madre in figlia senza solu-

zione di continuità e senza possibilità di scampo e se Anna Maria 

Ross ammette sin da subito il suo legame con la stregheria, con-
sapevole dell’impossibilità di uscire pulita dal processo, Caterina 

Ross si affanna a prendere le distanze dalla sua schiatta, ma i giu-

dici non fanno altro che ricacciarla a forza nella sua discendenza 

maledetta. 
Non solo l’Italia fu toccata dai fenomeni e dai processi di stre-

gheria, ma la frammentazione del potere politico e la conflittua-

lità elevata esistente tra cattolici e protestanti determinò una no-
tevole incidenza di streghe anche in Germania e in Svizzera, lad-

dove sia il calvinismo sia il luteranesimo avevano acutizzato l’os-

sessione per il demoniaco. In particolare, in Germania era il 

Blocksberg il luogo nel quale, dopo il classico volo, s’incontra-
vano le streghe nella notte di Valpurga per celebrare il sabba.  

In Francia la vauderie d’Arras fu uno dei più rinomati pro-

cessi di stregheria cominciato con la condanna di un eremita per 
stregoneria, il quale prima di morire aveva pensato bene di affer-

mare di aver avuto dei complici. Fu l’occasione per scatenare, 

dietro l’insegna della caccia alle streghe, una vera e propria per-
secuzione nei confronti dei valdesi, appartenenti a ceti sociali 

medio-bassi. 

In Spagna l’Inquisizione centrale diretta da Torquemada è as-

surta a emblema della persecuzione dei dissidenti e delle streghe, 
anche se, come abbiamo già sottolineato più volte, pare che fosse 

molto più mite nel sentenziare rispetto ai tribunali locali civili. 

Ad ogni modo, essa colpì soprattutto, e comprensibilmente, le 
zone periferiche ed autonomistiche del Regno, come i paesi ba-

schi, ad esempio. 

Nel Regno Unito la caccia alle streghe registrò un picco 
nell’attività durante il periodo rivoluzionario di Cromwell, co-

minciato nel 1653, allorquando con Matthew Hopkins, il Witch 

Finder General, furono eseguite numerose condanne a morte, 
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adottando procedimenti e tecniche processuali in voga nel conti-

nente. Qui le accuse erano generalmente legate alla tradizione 

folcloristica locale, che imputava alle donne uccisioni di bambini 
e sortilegi magici. 

Negli Stati Uniti d’America non ci sono stati fenomeni perse-

cutori inerenti la stregheria su grande scala, fatta eccezione per il 
caso di Salem nel Massachusetts (Salem deriva da Jerusalem), 

colonia popolata dai padri pellegrini, in gran parte scozzesi puri-

tani ossessionati dalla presenza del demonio. Ciò che accadde a 

Salem è estremamente interessante dal punto di vista sociologico 
e antropologico, giacché intervengono elementi allotri delle cul-

ture caraibiche e africane. Nel 1692 a Salem si concluse un pro-

cesso, diventato celebre anche a livello cinematografico, partito 
dall’accusa nei confronti di tre ragazze, ma poi estesosi ad un 

centinaio di persone17. 

Generalmente si ritiene che a partire dal ‘700 in tutto l’Occi-

dente sia stata la mentalità scientifica e filosofica a prendere le 
distanze dai fenomeni di stregheria e probabilmente in parte ciò 

è vero. Tuttavia, è anche opportuno ammettere che ai nostri 

giorni la pretesa di alcuni soggetti di avere un qualche potere ini-
ziatico o un complesso di conoscenze non ufficiale, alternativo e 

non condiviso dalla comunità scientifica, in grado, tra l’altro, di 

avere qualche effetto sulla natura e sulla realtà non è affatto 
scomparso. È possibile, allora, che il clamore intorno ai fenomeni 

di stregheria fosse causato dal meccanismo sociologico di esclu-

sione e repressione attuato dalla morsa ineludibile dell’alleanza 

legittimata a livello collettivo tra la fonte del potere politico e la 
fonte del potere religioso. Sostenere che la cultura del sopranna-

turale soggiacente all’universo simbolico della stregheria sia 

stata debellata dalla rivoluzione scientifica è un’ingenuità intel-
lettuale simile all’affermazione secondo la quale con l’avvento 

della modernità la secolarizzazione, intesa come scomparsa della 

religione dalla vita quotidiana degli uomini, avrebbe preso il so-
pravvento. Piuttosto è possibile spiegare la repressione della stre-

gheria, così come la repressione di qualsiasi universo simbolico 

                                                
17 Cfr. F. HILL, Le streghe bambine di Salem, Piemme, Casale Monferrato 2003. 



Sante e streghe nella storia occidentale 

 

189 

alternativo a quello ufficiale a sfondo politico o religioso, come 

quello dei catari, dei patarini, dei dolciniani, degli anabattisti, con 

l’esistenza di un pensiero unico, di una sacra volta culturale co-
stituita da un universo simbolico totalizzante e quindi repressivo. 

Semmai ciò che cambia nella modernità, o meglio nella postmo-

dernità, giacché si potrebbe sostenere che la modernità conserva 
intatto il meccanismo dell’universo simbolico totalizzante, non a 

caso in Europa abbiamo avuto fenomeni moderni denominati “to-

talitarismi”, è l’affacciarsi del pluralismo, il quale consente a 

chicchessia di esprimere liberamente e legittimamente, finché 
non è lesiva dei diritti altrui, anche, ad esempio, forme di media-

zione simbolica con ciò che non è immediatamente empirico e 

sperimentabile. La cartomanzia, la chiromanzia, la chiaroveg-
genza e tante altre pratiche, che un tempo sarebbero state con-

dannate ai sensi del Malleus Maleficarum, ai nostri giorni soprav-

vivono tranquillamente e godono di buona salute, così come so-

pravvivono le manifestazioni delle apparizioni delle madonne, 
delle divinazioni segrete di pastorelle in aria di santità ed altri 

fenomeni che hanno la pretesa di agganciare e ipotecare il futuro 

e la dimensione naturale per mezzo di un bagaglio iniziatico di 
conoscenze. 

In alcune zone periferiche dell’Italia meridionale ai giorni no-

stri la stregheria gravita nell’ambito della cultura popolare o, 
come sostengono i due più esperti studiosi meridionali di que-

stioni demoetnoantropologiche, cioè Ernesto De Martino e Al-

fonso Di Nola18, alla cultura subalterna. Una ricerca interessante, 

condotta sul campo, è quella di Carlo Codacci Pisanelli19, il quale 
si pone l’obiettivo di mostrare i residui magici di una cultura, 

come quella salentina, che a causa della sua posizione periferica 

e dell’isolamento, dovuto ad una economia essenzialmente con-
tadina, ha generato una forma di sincretismo estremamente inte-

ressante per gli studi etnologici. Già gli studi di De Martino ave-

                                                
18 Cfr. A. M. DI NOLA, Gli aspetti magico-religiosi di una cultura subalterna italiana, 

Bollati Boringhieri, Torino 2001; ID., Lo specchio e l'olio. Le superstizioni degli italiani, 

Laterza, Roma-Bari 2006. 
19 Cfr. C. CODACCI PISANELLI, Streghe. Macàre, maghi e guaritori nel Salento, cit. 
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vano messo in rilievo la specificità della cultura popolare salen-

tina ne La Terra del rimorso20 in riferimento al fenomeno del 

“tarantismo”, oggi diventato piuttosto di moda con i suoi richiami 
musicali annuali a Melpignano.  

Il lavoro di Codacci Pisanelli, in particolare, mette in evidenza 

la connessione tra magia, intesa come possibilità d’intervento 
nella natura, e credenza popolare. Il Salento si presenta come un 

crogiolo di culture in cui il cristianesimo ha convissuto con riti 

pagani e precristiani legati all’ambiente agricolo che sono inte-

grati fortemente anche con la cultura medica.  
Quella che va sotto il nome di macària nella penisola salen-

tina è una pratica principalmente femminile di guarigione che re-

siste ancora oggi, alla quale ci si rivolge come ultimo stadio 
quando la medicina ufficiale non riesce a dare risposte. La men-

talità popolare attribuisce a determinate donne poteri sopranna-

turali con i quali esse possono danneggiare o guarire le persone 

da disturbi di natura prevalentemente nervosa con interventi di 
tipo terapeutico. Occorre per queste questioni considerare il con-

testo etnopsichiatrico di riferimento giacché a livello psicomoto-

rio la guarigione può essere reale se si crede che di fatto il di-
sturbo sia provocato da influenze negative. La tipica situazione 

che può determinare il ricorso alla macària, ad esempio, è quello 

relativo alla dominazione psicologica legata alla sudditanza di un 
soggetto ad un altro per motivi d’amore o d’invidia. 

Oltre a ciò è risaputo che le macàre o striare sono anche in 

grado di operare malefici, trasformarsi in animali e praticare la 

lecanomanzia, cioè l’arte divinatoria, di origine greca, di “leg-
gere i segni” nelle bacinelle d’acqua o nelle figure che i cocci di 

creta componevano sul terreno una volta lanciati. Una delle pra-

tiche più diffuse attribuita alle macàre è, inoltre, quella di “fare 
il malocchio” o “le fatture” nei confronti di qualcuno. Per tenerle 

lontane la tradizione aveva escogitato una serie di espedienti, tra 

i quali mettere il ferro di cavallo o le forbici dietro la porta d’in-
gresso oppure posizionare la scopa rovesciata fuori dalla porta, 

                                                
20 E. DE MARTINO, La Terra del rimorso. Contributo ad una storia religiosa del Sud, 

Il Saggiatore, Milano 2015; ID., Sud e magia, Feltrinelli, Milano 2013. 
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per impedire alla strega di entrarvi, giacché sarebbe stata impe-

gnata fino al mattino a contarne le spatole.  

Le macàre erano generalmente donne ai margini della comu-
nità, molto spesso sole e con strane abitudini maschili, ad esem-

pio quella di fumare tabacco, pianta molto diffusa nella zona. Tra 

i racconti più diffusi sulle macàre vi sono quelli che riferiscono 
di rapimenti di quegli uomini che di notte uscivano fuori casa per 

fare i propri bisogni, i quali venivano costretti a ballare nel sabba 

un vecchio motivo dal titolo “Balla n’Calieno”21. 

Attualmente gli studiosi ritengono che le manifestazioni ge-
neralmente gravitanti nell’ambito della stregheria sono confluite 

all’interno della Wicca, un corpus dottrinale di origine britannica 

abbastanza variegato e controverso che si richiama a vario titolo 
a pratiche esoteriche, iniziazioni misteriche, magia popolare, re-

ligioni pagane precristiane ed immanentistiche, recuperando an-

che quell’immaginario nordico legato alle fate, ad enti spirituali 

e, in generale, alla sacralità della natura22. La Wicca ha avuto due 
rami principali, quella alexandrina, da Alex Sanders, e quella 

gardneriana, da Gerald Gardner, alimentata anche dal mito di 

Aleister Crowley, membro della Golden Dawn, un’associazione 
esoterica inglese alla quale avrebbe aderito anche Pamela Tra-

vers, creatrice del personaggio a metà tra fata e maga di Mary 

Poppins. Interessante è la vicenda che lega il famoso Mr. Crow-
ley, le cui gesta sono esaltate in diverse canzoni del panorama 

metal e rock, da Ozzy Osbourne dei Black Sabbath a Mick Jagger 

dei Rolling Stones per finire, ovviamente, con Marilyn Manson, 

al territorio italiano. Si narra, infatti, che negli anni ’20 avesse 
tentato di fondare una comunità esoterica in una villa, esistente 

ancora oggi ma fatiscente, nei pressi di Cefalù, ma pare che nel 

1923 Mussolini avesse fatto espellere Mr. Crowley perché ci era 
scappato un morto, un caro discepolo del maestro, forse per aver 

ingerito la carne di un gatto. 

                                                
21 Cfr. C. CODACCI PISANELLI, Streghe. Macàre, maghi e guaritori nel Salento, cit., 

pp. 28-29. 
22 Cfr. F. DIMITRI, Neopaganesimo. Perché gli dei sono tornati, Castelvecchi, Roma 

2005; CRONOS, La Visione del Sabba: i rituali nella Wicca, Aradia Edizioni, Puegnago 

2009; V. CROWLEY, I poteri della Wicca, Armenia Edizioni, Milano 2013. 
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Tornando agli Stati Uniti bisogna dire che negli ultimi anni la 

coscienza americana è stata scossa da un singolare fenomeno me-

diatico, legato alla produzione di un film documentario del 1999 
dal titolo The Blair Witch Project, che ha alimentato fantasie e 

scoperchiato una serie di vicende rimaste irrisolte. Il film, che 

punta più su elementi suggestivi che su concreti fatti legati alla 
stregheria, è ambientato nel villaggio di Burkittsville nel Mary-

land e narra della scomparsa di tre ragazzi, gli autori dei video, i 

quali stavano indagando sulla Strega di Blair. La vicenda della 

strega risale al 1785, quando una donna di origine irlandese Elly 
Kedward venne accusata di aver rapito dei bambini e di aver be-

vuto il loro sangue. La comunità locale, indignata, la legò e l’ab-

bandonò alle intemperie in un bosco, ma qualche tempo dopo 
tutti i bambini coinvolti e i loro genitori scomparvero misteriosa-

mente. La storia era stata taciuta per decenni, fino a quando un 

secolo dopo nel rifondato villaggio di Burkittsville cominciarono 

a verificarsi strani episodi: una bambina annegò in un ruscello di 
meno di un metro di profondità senza che il suo corpo fosse mai 

ritrovato; nel 1886 una bambina venne rapita e ritrovata dopo tre 

giorni, affermando di essere stata catturata da una signora che 
voleva portarla nel bosco, così la famiglia della bambina orga-

nizzò una squadra per andare alla ricerca della signora, ma i sette 

uomini della spedizione vennero tutti uccisi. Ancora nel 1940 
vennero attestati rapimenti di bambini nel villaggio, fino a 

quando venne arrestato un vagabondo all’interno del bosco, il 

quale confessò alcuni omicidi, ma affermò anche che era stata la 

signora ad ordinarglielo. Questi strani ed inspiegabili fenomeni 
non facevano altro che alimentare un diffuso sentimento di in-

quietudine e paura, che giunse fino al fortunato film documenta-

rio campione d’incassi nel 1999. 
 

 

Il profilo della santa 
 

Analogamente al percorso che giunge all’accusa di stregheria, 

anche per diventare santi occorre istruire un processo che, nel 

caso specifico, viene denominato canonizzazione. Si tratta di una 
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dichiarazione ufficiale con la quale una persona defunta, dopo un 

processo generalmente lungo molti anni con tappe intermedie, in 

cui bisogna raccogliere testimonianze e catalogare miracoli che 
attestino la sua vicinanza a Dio, alla fine la Congregazione per la 

Causa dei Santi e, di conseguenza, la comunità cattolica la rico-

nosce come entità con un determinato potere intercessorio presso 
Dio ed esempio da seguire.  

La tesi di fondo che vogliamo avanzare in questo lavoro, dun-

que, è che la santità, come la stregheria, non è che un fenomeno 

sociale: non si nasce santi, ma si diventa all’interno di un contesto 
sociale in cui sono soprattutto gli altri che riconoscono e attribui-

scono ai comportamenti e alle azioni il valore di santità o, dall’al-

tro versante, di stregheria. 
Prima del Concilio di Trento la definizione di santità era un 

po’ vaga ed è con la costituzione apostolica Immensa Aeterni Dei 

di Sisto V del 1588 che venne istituita la Congregazione dei Sacri 

Riti e Cerimonie (Congregatio pro Sacris Ritibus et Caeremo-
niis), tramutata da Paolo VI, in seguito al Concilio Vaticano II, 

in Congregazione delle cause dei santi (Congregatio de causis 

sanctorum), che doveva incaricarsi di riconoscere e proclamare i 
santi in base a quattro caratteristiche: eccellenza di virtù, molte-

plice eccellenza di vita, testimoniata per mezzo di miracoli, virtù 

eroica che permette di superare le umane capacità, come la sop-
portazione di malattie e dolori e, infine, resistenza eroica o sop-

portazione eroica. Tuttavia, poiché il processo di canonizzazione 

poteva essere concluso solo dopo mezzo secolo dalla morte del 

candidato alla santità, dal momento che era necessario istruire il 
processo e raccogliere le prove, nel frattempo il candidato poteva 

essere proclamato beato, in modo che la popolazione potesse tri-

butare la debita devozione e assumerlo come modello.  
A partire dagli inizi del XVII secolo, dunque, la curia romana 

assunse il monopolio della decretazione della santità per mezzo 

dell’efficace strumento del processo. Per riconoscere e distin-
guere accuratamente i segni della vera e falsa santità si diffusero 

manuali ad uso dei cardinali per il “Discernimento degli spiriti”, 

analogamente al Malleus Maleficarum nel caso della stregheria, 

anche al fine di evitare di incappare in fraintendimenti. In tali 
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manuali l’argomentazione più diffusa per riconoscere la vera san-

tità stava in una caratteristica non strettamente teologica o dottri-

nale, bensì statistica, giacché si era constatato che la maggior 
parte delle donne che si autoproclamavano indebitamente sante 

erano donne laiche, incolte, appartenenti a contesti socio-econo-

mici non elevati, nonché donne sessualmente attive e perciò de-
finite “donnette” o mulierculae. Tali donne, per via della loro in-

feriorità culturale, che tout court diventava inferiorità ontologica, 

erano solitamente preda del demonio, soprattutto a causa del loro 

appetito sessuale eccessivamente pronunciato e, grazie alla loro 
congenita loquacità e alla capacità persuasiva di cui sono natu-

ralmente dotate – così si riteneva –  riuscivano a farsi anche un 

discreto numero di proseliti tra i laici e tra i sacerdoti, alcuni dei 
quali cadeva spesso nelle trame di siffatte “donnette” anche per 

motivi politici.  

La questione della simulazione delle presunte sante preoc-

cupò non poco gli ambienti ecclesiastici, anche perché non era 
chiaro chi dovesse procedere nei confronti di tali mistificazioni, 

se la Congregazione dei Sacri Riti oppure il Tribunale dell’Inqui-

sizione. La manualistica decise, così, di dirimere la questione so-
stenendo che se le rivelazioni delle presunte sante non contene-

vano nulla di superstizioso, allora potevano essere trattate dalla 

Congregazione dei Sacri Riti, evitando la tortura ed altre pratiche 
simili, altrimenti il processo veniva ricusato e istruito presso l’In-

quisizione23. 

Il significato sociologico e antropologico dei fenomeni di si-

mulazione della santità si annidava molto spesso nel forte poten-
ziale eversivo presente nella dimensione popolare, così marcata-

mente separata dal centro del potere culturale, il quale conduceva 

le donne a contestare l’establishment politico e sociale a partire 
dai comportamenti non ritenuti consoni al loro rango. Era facile, 

dunque, che alcune donne adottassero comportamenti lontani dai 

modelli consentiti dalla Chiesa e di conseguenza cadessero nella 

                                                
23 Cfr. A. JACOBSON SCHUTTE, «Piccole donne», «Grandi eroine»: santità femminile 

simulata e vera nell’Italia della prima età moderna, in L. SCARAFFIA, G. ZARRI, a cura 

di, Donne e Fede. Santità e vita religiosa in Italia, cit., pp. 277-301. 



Sante e streghe nella storia occidentale 

 

195 

trappola della “simulazione di santità”. È interessante notare 

come la provenienza sociale delle donne imputate ed inquisite 

per simulazione di santità, nella maggior parte dei casi, fosse di 
livello medio-basso. Si trattava di donne che destabilizzavano 

l’assetto sociale e palesano un evidente conflitto sociale in atto 

che veniva sistematicamente ricondotto alla norma per mezzo di 
strumenti culturali, ma molto spesso coercitivi e repressivi:  

 
Dai numerosi processi inquisitoriali per simulazione di santità pervenu-
tici – relativi soprattutto a donne, perché la simulazione è individuata 
come qualità specificamente femminile – i criteri che disegnano la 
“vera” santità appaiono del tutto rovesciati rispetto a quelli ufficiali.24 

 

Nella storia della cultura occidentale l’attribuzione della si-

mulazione, della falsificazione, dell’inganno e della menzogna 
all’universo femminile è stato uno degli argomenti preferiti ai 

fini della denigrazione del suo ruolo sociale. Non solo, dunque, 

il potere ufficiale utilizzava lo strumento della riduzione di signi-

ficato tramite l’accusa di simulazione in riferimento a quelli che 
venivano ritenuti i presunti casi di santità, ma analogamente, pro-

prio perché la simulazione veniva ritenuta consustanziale alla 

donna, si ricorreva spesso anche alla “simulazione della non san-
tità” o “santità dissimulata” per assurgere a modelli esemplari 

quelli di alcune donne particolarmente devote e sottomesse ai 

mariti che era necessario diffondere a fini pedagogici e di con-

trollo sociale, al pari nel percorso classico di decretazione della 
santità. 

Come abbiamo già affermato, il processo mediante il quale 

viene attestata la santità è denominato “canonizzazione”. Esso di 
norma prende l’avvio nel momento in cui la proposta per proce-

dere alla canonizzazione di un fedele, che si è distinto per parti-

colari virtù eroiche, viene presentata davanti alla Congregazione 
per la Causa dei Santi da parte della diocesi di riferimento e que-

sta dà il suo nulla osta al procedimento. Da questo momento 

                                                
24 M. CAFFIERO, Dall’esplosione mistica tardo-barocca all’apostolato sociale (1650-

1850), in L. SCARAFFIA, G. ZARRI, a cura di, Donne e Fede. Santità e vita religiosa in 

Italia, cit., pp. 327-374, p. 337. 
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viene riconosciuto al candidato/a un primo status verso la santi-

ficazione, cioè quello di servo o serva di Dio. Il passo successivo 

prevede la raccolta di informazioni da parte della Congregazione 
sulla “fama di santità” del candidato/a, cioè si verifica se vi sono 

stati miracoli o fenomeni inspiegabili che possono in qualche 

modo dimostrare la vicinanza al soprannaturale. L’incartamento 
giunge a Roma e viene analizzato da una commissione di nove 

teologi e se questi danno parare positivo si riunisce la Congrega-

zione con lo scopo di giungere all’attestazione dell’eroicità delle 

virtù, che termina con la lettura ufficiale del Decreto del Ponte-
fice. Da questo momento il candidato acquisisce presso la Chiesa 

cattolica lo status di venerabile. 

Il terzo passo prevede il riconoscimento e l’attribuzione al ve-
nerabile in questione di almeno un miracolo che possa attestare 

l’intercessione presso Dio. Oltre a eventi prodigiosi mediante i 

quali si è data la guarigione a malati, tra i miracoli più diffusi 

sono annoverati anche l’incorruttibilità del corpo, la liquefazione 
del sangue o l’”odore di santità” emesso dal corpo defunto. Tutti 

i fenomeni, che in qualche modo sospendono il corso naturale 

degli eventi, vengono valutati da una commissione di cinque me-
dici, i quali devono attestare l’inspiegabilità scientifica degli 

eventi, successivamente si passa al vaglio critico di una commis-

sione di sette teologi e, infine, alla Congregazione della Causa 
dei Santi che, al termine della riunione, consente al Pontefice di 

riconoscere lo status di beato o beata e di definire una data nel 

calendario per la venerazione dello stesso/a. 

L’ultimo passaggio, quello con il quale si può precedere con 
la proclamazione definitiva di santo o santa, prevede il ricono-

scimento di un secondo miracolo mediante un procedimento che 

si svolge tutto sommato con le dinamiche della beatificazione. 
Accanto ai processi di canonizzazione, la possibilità di rico-

struire i profili delle sante all’interno della tradizione cattolica 

occidentale passa anche attraverso l’agiografia, cioè il racconto 
della vita dei santi, oppure attraverso le lettere spirituali, spesso 

scritte comunque da uomini, i quali cercavano di controllare il 

fenomeno della santità femminile attribuendo alle stesse lettere, 
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ad esempio, un valore meramente edificante ai fini della vita re-

ligiosa, ma assolutamente non letterario.  

Ciò accadde, nella fattispecie, come mostra magistralmente lo 
storico Adriano Prosperi, con l’edizione delle lettere di santa Ca-

terina da Siena (1347-1380) da parte di Aldo Manuzio intorno al 

150025. Queste lettere, sebbene fossero autentiche sul piano con-
tenutistico, non erano autografe, infatti è noto che Caterina non 

sapesse scrivere, sicché i contenuti venivano trascritti dai suoi 

segretari, i quali operavano interpolazioni a scopo chiarificatorio 

e letterario che, ovviamente, alteravano il senso globale della sua 
opera. Vicenda analoga accadde nel caso di Angela da Foligno 

(1248-1309), santa Maria Maddalena de’ Pazzi (1566-1607) e 

Paola Antonia Negri (1508-1555), santa mancata e condannata 
alla clausura, che ebbe una interessante controversia con Pietro 

Besozzi. L’idea di fondo di questo diverbio era, infatti, che la 

donna “senza lettere” non potesse essere in grado di scrivere e 

pubblicare, a differenza di un uomo, sicché la pubblicazione 
dell’opera fu interrotta nel 1564 dall’Inquisizione, finché il Be-

sozzi non si arrogò il diritto di ritenere che l’opera della Negri 

fosse sua e che la donna l’avesse solo firmata.  
Ciò che emerge dagli epistolari spirituali, come quello di Ste-

fana Quinzani (1457-1530) con Gaetano da Thiene, è un interes-

sante potere di direzione spirituale detenuto da donne che pote-
vano vantare, e i devoti potevano testimoniare, manifestazioni 

forti di vicinanza con la divinità, visioni, ratti, estasi e passioni. 

Molte donne religiose avevano un forte potere sociale e un ascen-

dente particolare anche sugli uomini di potere, tuttavia, intorno 
alla metà del ‘500, si ebbe un’inversione di tendenza e, con la 

pubblicazione del cardinale Borromeo del De vera et occulta 

sanctitas libri tres, il fenomeno della santità femminile fu desti-
nato ad un totale ridimensionamento teso a smorzarne la portata 

sociale e l’ascendente presso le figure di governo. È in questo 

contesto che si situa la definizione emblematica che dà il Besozzi 
della santità, avendo come riferimento il caso della Negri: «La 

                                                
25 Cfr. A. PROSPERI, Lettere spirituali, in L. SCARAFFIA, G. ZARRI, a cura di, Donne 

e Fede. Santità e vita religiosa in Italia, cit., pp. 227-252. 
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santità non consiste in miracoli, in profetie, in estasi, in ratti, in 

revelatione».26 

Il fenomeno della santità femminile, della loro vicinanza al 
divino, venne, dunque, spesso derubricato a mera manifestazione 

del delirio d’amore di cui erano oggetto solitamente le donne, 

come scrive Adriano Prosperi: 
 

Quello che si vide fu, sempre più, la scena di una donna sola, in un deli-
quio d’amore di cui lo spettatore ignorava l’oggetto. Una scena inquie-
tante e sconvolgente: una scena che riguardava donne di ogni genere, 

che spettava ai giudici dividere in sante, ossesse e streghe.27 

 
Ciò che interessa in questo frangente ai fini della nostra argo-

mentazione è mostrare come il processo di santificazione, analo-

gamente a quello che giunge all’accusa di stregheria, sia stato un 
percorso consegnato nelle mani di un potere di decretazione com-

pletamente maschile, il quale disponeva delle donne in confor-

mità ad un progetto funzionale alla tenuta e alla conservazione 

del potere all’interno della società. Il traguardo finale della con-
segna definitiva alla storia di uno stuolo di donne che passano al 

rango di streghe o al rango di sante, a seconda della loro connes-

sione con il bene o con il male, non è che il risultato di un mec-
canismo sociale riconducibile a operazioni di inclusione o esclu-

sione sociale di circa metà della popolazione, cioè quella femmi-

nile, ad opera di una ristretta cerchia di uomini che detenevano il 

potere. E ciò che è più interessante notare è che anche tra le ma-
nifestazioni della santità quelle maggiormente misticheggianti 

non erano accettate facilmente dal potere maschile. Una vici-

nanza così stretta con il divino da parte delle mistiche era comun-
que destabilizzante per il potere teologico e giuridico gestito in-

teramente dagli uomini, perciò capitava spesso che in alcuni casi 

chi deteneva il potere sociale e culturale operasse facilmente l’as-
similazione di manifestazioni ambigue a celebrazioni del demo-

nio: 

 

                                                
26 In A. PROSPERI, Lettere spirituali, cit., p. 232. 
27 Ivi, p. 237. 
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Tante donne, anelanti a una congiunzione mistica con un Dio d’amore, 
creavano incertezze, imbarazzi, sospetti. L’amore delle mistiche è come 
l’altra faccia dell’erotismo dei riti magici e stregoneschi. Si tratta sem-

pre di un amore assente: procurato o immaginato nei riti sabbatici, no-
nostante le descrizioni di testi «de visu».28 

 

In generale si può affermare che le canonizzazioni, le biogra-
fie spirituali e anche tutta l’iconografia sull’immagine della 

santa, ritratta spesso all’interno di una dimensione monacale in 

cella, in refettorio o nei pressi del sepolcro, funzionavano come 
dispositivi d’autorità adottati da una élite culturale che deteneva 

il potere e ne disponeva secondo meccanismi di esclusione e in-

clusione sociale, diffondendo a scopo pedagogico precisi modelli 
sociali in riferimento alla condizione della donna29. Ciò ha cau-

sato in maniera incontrovertibile in alcuni stati dell’Europa, no-

nostante la discreta posizione relativa conquistata se comparata 

con donne di altre zone del mondo, un rallentamento del percorso 
di emancipazione femminile, che ha da sempre escluso “il gentil 

sesso” dai meccanismi decisionali e strategici dominati della so-

lida alleanza politica e religiosa tra “Trono e Altare”. 
Se, infatti, nei primi secoli di diffusione del Cristianesimo, ad 

opera soprattutto di Paolo, il modello di vita consacrata femmi-

nile che s’impone a tutte le donne che decidono di seguire questo 

marginale movimento religioso di carattere universale, ma an-
cora poco organizzato, lascia emergere il valore della verginità, 

della vedovanza, della purezza di chi si sottrae alla sensualità e 

che raggiunge una condizione evangelica, nel corso dei secoli co-
mincia a strutturarsi un modello ben preciso di castità femminile 

per mezzo di pubblicazioni di carattere parenetico, ma anche at-

traverso la predicazione di sant’Ambrogio a Milano e l’influenza 

                                                
28 Ivi, pp. 237-238. 
29 Cfr. D. RIGAUX, La donna, la fede, l’immagine negli ultimi secoli del Medioevo, 

in L. SCARAFFIA, G. ZARRI, a cura di, Donne e Fede. Santità e vita religiosa in Italia, cit., 

pp. 157-175. 
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che egli poteva vantare sulle famiglie aristocratiche della re-

gione30. 

Il meccanismo di inclusione sociale di alcune donne, soprat-
tutto dell’alta società a fronte dell’esclusione di elementi femmi-

nili destabilizzanti del popolo, è evidente nel reclutamento di 

sante tra le consorti e le principesse delle corti e delle famiglie 
regnanti. In linea generale si può osservare che nella cronologia 

dei santi a partire dal I secolo non solo le donne sono numerica-

mente inferiori rispetto agli uomini, ma quelle che si registrano 

sono generalmente regine o donne di famiglie aristocratiche. 
Se, infatti, prima dell’anno 1000 tra i longobardi non troviamo 

esempi di santità femminile, dal momento che essi non intratte-

nevano buoni rapporti con la Chiesa, i franchi hanno da sempre 
annoverato un cospicuo numero di sante nella loro discendenza. 

Una figura interessante, ad esempio, è quella di Adelaide di Bor-

gogna (931-999), moglie di Lotario II, re d’Italia, e poi di Ottone 

I, imperatore del Sacro Romano Impero, reggente essa stessa la 
corona dell’Impero come tutrice, la quale, in qualità di donna 

esemplare, devota alla famiglia e promotrice di opere di carità fu 

proclamata santa nel 1097 da Urbano II31. 
Anche nei secoli successivi è rilevante il numero di donne ve-

nute alla ribalta e diventate sante per la loro attività caritatevole, 

ma solo perché appartenenti a famiglie regnanti. È il caso di Mar-
gherita di Savoia (1390-1464) o Ludovica di Savoia (1463-

1503), ad esempio. Successivamente, con la frammentazione po-

litica dell’Italia nell’età moderna, ogni casata poteva vantare 

sante tra i ranghi delle proprie famiglie, assecondando meri gio-
chi di potere. Nell’Ottocento anche Maria Cristina di Savoia 

(1812-1836) è stata oggetto di un culto che ha condotto poi alla 

beatificazione nel 201432. 

                                                
30 Cfr. F E. CONSOLINO Ascetismo e monachesimo femminile in Italia dalle origini 

all’età longobarda (IV-VIII secolo), in L. SCARAFFIA, G. ZARRI, a cura di, Donne e Fede. 

Santità e vita religiosa in Italia, cit., pp. 3-42. 
31 Cfr. G. BARONE, Società e religiosità femminile (750-1450), in L. SCARAFFIA, G. 

ZARRI, a cura di, Donne e Fede. Santità e vita religiosa in Italia, cit., pp. 61-113. 

32 Cfr. S. CABIBBO, La santità femminile dinastica, in L. SCARAFFIA, G. ZARRI, a cura 

di, Donne e Fede. Santità e vita religiosa in Italia, cit., pp. 399-418. 
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A partire dall’XI secolo si assiste alla comparsa della donna 

all’interno dei movimenti ereticali dei catari, dei patarini e dei 

valdesi, ma anche nei movimenti secondari e terziari francescani, 
che preludono allo sviluppo strutturato del monachesimo femmi-

nile. Si tratta di un momento epocale che segna un passaggio de-

licato nella cultura e nella società occidentale. Infatti, se il potere 
politico continua a mantenere una certa diffidenza nei confronti 

della donna, molte storiche e studiose del cristianesimo ritengono 

che è grazie alla Chiesa cattolica che si perfeziona un modello di 

vita femminile che non è compromesso con il matrimonio e la 
sottomissione e permette alla donna di godere a partire dal XII 

secolo di una notevole libertà di espressione. 

In sostanza, ciò che si intende affermare è che se è vero che il 
potere politico maschile si è servito strumentalmente della reli-

gione per asservire la donna ed estrometterla dall’accesso alla 

cultura e ai benefici della vita sociale, è anche vero che è grazie 

al monachesimo che le donne hanno avuto la possibilità di orga-
nizzarsi in cellule di vita sociale e far progredire all’interno la 

cultura per mezzo della diffusione di pratiche educative alterna-

tive. 
In questi contesti, tuttavia, a partire dal XII secolo comincia 

ad emergere un modello particolare di vita santificata compren-

dente la penitenza, l’angoscia, le pratiche di devastazione della 
carne, il non assumere cibo per giorni o non dormire, manifesta-

zioni che determinano anche una certa contraddizione con il pre-

cetto francescano di vivere nella letizia, secondo la natura e nella 

bellezza del creato. 
Si tratta, come affermato precedentemente, di un insieme di 

manifestazioni a cavallo tra la mistica e la santità che destano 

anche un certo imbarazzo nelle gerarchie ecclesiastiche perché 
talvolta sfuggono al loro controllo e prendono direzioni anche 

difficilmente riconducibili al messaggio evangelico. Del resto, vi 

sono pareri discordanti intorno alle manifestazioni che connotano 
la figura della santa da quelle che connotano la figura della mi-

stica. Marco Vannini ritiene che a partire dal XIII secolo si assi-

ste, a causa dell’incomprensione operata prima da Bernardo di 
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Chiaravalle e poi dal francescanesimo, il quale rivaluta il senti-

mento e la sensibilità fisica, ad una serie di manifestazioni che 

investono la mistica di una componente legata all’ossessione del 
corpo, senza tuttavia operare un adeguato superamento verso la 

dimensione spirituale e generando confusione tra le due conno-

tazioni. Da questo punto di vista le manifestazioni riconducibili 
al rango della santità, a partire da questo momento, presentano 

una componente corporale e sensibile che risulta talvolta anche 

sgradevole33.  

Tra queste manifestazioni rientrano certamente le visioni ri-
portate da Caroline Walker Bynum34 a proposito di Santa Colette 

di Corbie (1381-1447), la quale vede Cristo in un piatto sotto 

forma di carne tritata debordante, il tutto accompagnato dal sot-
tofondo della voce di Dio che le dice che è stato il peccato degli 

uomini a ridurlo in quello stato, oppure tutte quelle manifesta-

zioni discutibili di santità che vedono coinvolti i santi nello spu-

tare o soffiare nella bocca dei malati per farli guarire attraverso 
la trasmissione della grazia. Molto spesso i malati reclamavano 

l’acqua in cui i santi avevano fatto il bagno per berla e lavarcisi 

e sarebbe stato meglio se l’acqua avesse presentato pellicole e 
pidocchi galleggianti dei santi, cosicché sarebbero stati evidenti 

i segni della benedizione. Gli stessi santi talvolta venivano ritratti 

mentre mangiavano pidocchi o succhiavano il sangue e il pus dei 
malati per farsi personalmente carico delle sofferenze degli uo-

mini, così come aveva fatto Cristo con i peccatori del suo tempo. 

Altre manifestazioni di cui è davvero difficile decretarne la san-

tità sono le visioni miracolose in cui la particola una volta messa 
in bocca, in deroga al fenomeno della transustanziazione, assume 

realmente le forma e la sostanza della carne a comincia a gron-

dare sangue e, infine, le manifestazioni di autotortura e di simu-
lazione grottesca della crocefissione. Non solo, ma sono nume-

                                                
33 Cfr. M. VANNINI, Storia della mistica occidentale, Mondadori, Arnoldo Monda-

dori, Milano 1999; ID., Mistica e filosofia, Le Lettere, Firenze 2007. 
34 C. WALKER BYNUM, Corpo femminile e pratica religiosa nel tardo medioevo, in 

L. SCARAFFIA, G. ZARRI, a cura di, Donne e Fede. Santità e vita religiosa in Italia, cit., 

pp. 115-156. 
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rosi i casi classificati nel novero della santità che riportano feno-

meni di trance, levitazioni, stati di catatonia, irrigidimenti, allun-

gamenti e allargamenti del corpo che, ovviamente, si pensava 
fossero dominio esclusivo delle manifestazioni di stregheria. 

Per non parlare poi di manifestazioni esplicitamente o velata-

mente sessuali, tra le quale la Bynum ricorda Santa Lidwina di 
Schiedam (1380-1433) e Santa Gertrude di Helfta (1256-1302), 

che sentivano così profondamente il desiderio di maternità che le 

legava alla Madonna da avere i seni grondanti latte con cui nutri-

vano i propri seguaci, Beatrice di Nazareth (1200-1268), che fa-
ceva esperienza del Cristo dentro di sé per mezzo di risate isteri-

che, Margherita da Faenza (1230-1330), che baciava in bocca le 

consorelle nei momenti di estasi trasmettendo il fuoco e la pas-
sione della fede a tutte le altre, Hadewijch (fine XII secolo-inizio 

XIII secolo), poetessa e mistica, che sentiva Cristo penetrarla fa-

cendola cadere nell’estasi dell’amore35. 

Anche Vannini riporta espressioni della sensibilità femminile 
a sfondo palesemente sessuale, che si affretta a ritenere decisa-

mente di cattivo gusto, come i sogni di Beata Margherita Ebner 

(1291-1351) di allattare Gesù oppure il desiderio di Agnese Blan-
nbekin (1244-1315) di toccarne il prepuzio, la visione di 

Sant’Angela da Foligno (1248-1309) di sé stessa tutta nuda da-

vanti a Cristo o, infine, il desiderio di Santa Teresa d’Ávila 
(1515-1582) di contemplarne il colore degli occhi. Secondo lo 

studioso italiano tali manifestazioni, che richiamano anche in 

maniera volgare elementi psichici determinati, e in quanto tali 

non oggettivabili, dovrebbero essere sottratte dall’ambito della 
mistica, che egli ritiene un’esperienza spirituale di ricongiungi-

mento all’Unus. Autenticamente mistica, infatti, è l’esperienza di 

Margherita Porete, nella quale non vi sono riferimenti sessuali, 
visionari, eccezionali o irrazionali, ma una unione con Dio che 

dona serenità e pace. Nonostante ciò, la Porete venne bruciata 

come eretica il 1 giugno 1310 perché la Chiesa, secondo Vannini, 
rimane fortemente incapace di operare distinzioni tra la santità e 

                                                
35 Cfr. C. WALKER BYNUM, Corpo femminile e pratica religiosa nel tardo medioevo, 

cit., p. 124. 
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la mistica e preferisce associare le manifestazioni spirituali di 

quest’ultima all’eresia, nonostante dalle pagine de Lo specchio 

delle anime traspaia chiaramente tutta la vocazione paolina e gio-
vannea. 

Interessante, del resto, è la caratterizzazione della santità e 

della mistica tracciata da Vannini, infatti se la prima viene defi-
nita come un’esperienza di lacerazione, separazione (testimo-

niata anche dal significato etimologico di sanctus, che rimande-

rebbe alla prescrizione, al divieto) e che rimarca l’infinita di-

stanza tra uomo e Dio - non è un caso che per riconoscere la san-
tità, la Chiesa pretende di dover riconoscere dei segni sopranna-

turali, prodigi e miracoli compiuti in questo mondo - la mistica, 

invece, viene definita come esperienza dell’unità metafisica con 
il divino, di compiutezza spirituale e razionale, di superamento 

dialettico della dicotomia finito/infinito e in questo senso essa è 

caratterizzata da manifestazioni di gioia, serenità, pacatezza. Tut-

tavia, a giudicare dalla sorte toccata a mistici come Margherita 
Porete, Meister Eckhart e agli adepti della setta del Libero Spi-

rito, Vannini è convinto che il rapporto tra mistica ed eresia, così 

come quello tra santità e manifestazioni popolari perlopiù irra-
zionali, sia stato nel corso dei secoli completamente dominato 

della Chiesa. Questa, come abbiamo cercato di argomentare, in 

qualità di istituzione culturale che aveva il compito di stabilire 
l’universo simbolico di riferimento, si è fatta carico della classi-

ficazione e della definizione di tutti i fenomeni soprannaturali at-

traverso un potere di decretazione che passava per mezzo di pro-

cessi, di performativi che generavano realtà, oggettivandola e rei-
ficandola.  

Per tutti questi motivi, molto spesso l’esperienza delle misti-

che veniva relegata in manifestazioni private, perlopiù nascoste 
e, in ogni caso, da tenere sotto stretto controllo da parte dell’au-

torità ecclesiastica, maschile ovviamente. Nonostante ciò, tra le 

grate delle celle, tali esperienze hanno trovato una estrinseca-
zione nella scrittura, talvolta guidata da uomini, altre volte svolta 

in piena autonomia, che dà luce ad una produzione estremamente 
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interessante di testi con dei tratti specifici che possono far parlare 

di un genere specificatamente femminile36. 

Da questa serie di considerazioni risulta, dunque, che il com-
plesso delle manifestazioni che caratterizzano il fenomeno della 

santità e quello della stregheria, se preso sinotticamente e a pre-

scindere dall’estrazione sociale delle donne di riferimento, è di 
difficile discernimento.  

Talvolta non vale nemmeno il richiamo al supremo valore 

della vita, rispettato in teoria da chi si richiama al santo bene e, 

di converso, la volontà di procurare la morte in riferimento ai mi-
nistri dal male, ad operare un netto distinguo tra le due figure di 

cui stiamo cercando di tracciare un profilo, giacché su questo ver-

sante susciterebbe un certo imbarazzo scoprire, ad esempio, che 
donne divenute sante, come Angela da Foligno (1248-1309) o 

Teresa di Lisieux (1873-1897) ad esempio, abbiano chiesto a Dio 

di procurare la morte dei propri cari affinché loro avrebbero po-

tuto dedicarsi completamente alla preghiera. Tutto ciò contrasta 
con l’affermazione cristiana secondo la quale la vita è un princi-

pio inalienabile ed è ancor più straniante scoprire che Angela da 

Foligno, una volta che Dio aveva esaudito la sua richiesta, fa-
cendo morire marito e figli, risulta massimamente appagata e per-

ciò si dedica completamente a quello stesso Dio che l’ha privata 

dei propri cari.  
Occupandoci di streghe, ci siamo imbattuti, ad esempio, in 

donne che curavano dismenorrea e amenorrea, ma, analoga-

mente, anche le sante erano in grado di intercedere presso Dio 

per l’amenorrea che esse stesse si procuravano per l’inedia e 
l’anoressia. Molte donne religiose, sante o semplicemente mona-

che, infatti, tra il XIII e XVI secolo hanno interpretato il loro rap-

porto con Cristo all’interno dell’autorappresentazione del matri-
monio mistico, un rapporto che richiedeva un elevato grado di 

Imitatio Christi fino al punto di dover patire come lui sulla croce 

per la salvezza degli uomini. Questa compartecipazione al dolore 
ha dato adito ad un fenomeno peculiare molto diffuso, cioè quello 

                                                
36 Cfr. M. MODICA VASTA, La scrittura mistica, in L. SCARAFFIA, G. ZARRI, a cura di, 

Donne e Fede. Santità e vita religiosa in Italia, cit., pp. 375-398. 
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delle “Sante anoressiche”, donne capaci di resistere per molti 

giorni alla fame. Tale fenomeno, che c’impone quantomeno una 

revisione del rapporto tra anoressia e modernità, come se l’ano-
ressia fosse un disturbo esclusivamente moderno basato sull’ab-

bondanza e non, invece, su disturbi legati alla specificità del me-

tabolismo o della psicologia femminile, è stato variamente inter-
pretato. Alcuni avallano la tesi psicoanalitica secondo la quale 

alla base vi sarebbero sempre problematiche con la figura ma-

terna, altri, invece, sostengono tesi squisitamente religiose se-

condo le quali è proprio la compartecipazione e l’identificazione 
con Cristo che permette, nonostante i dolori, di alimentare la fede 

dei suoi discepoli37.  

 Le fonti, inoltre, parlano di trasudazioni miracolose, gravi-
danze mistiche, figure incise nel cuore, qualcosa di molto simile 

al bollo di Satana, cioè quel marchio che le streghe avevano stam-

pato da qualche parte e che costringeva gli inquisitori ad una 

ispezione minuziosa del loro corpo giungendo fino alla rasatura 
totale delle malcapitate. 

Oltre a ciò, come detto in precedenza, un elemento sul quale 

la letteratura agiografica insiste è molto spesso l’aspetto di queste 
donne, tutte molto belle avvenenti, segno di purezza e di candore 

spirituale, anche se ad un certo punto la bellezza viene conside-

rata peccaminosa e tanto Santa Margherita da Cortona (1247-
1297) quanto Santa Chiara da Montefalco (1268-1308) fanno di 

tutto per devastare la propria bellezza autoannientandosi. Non bi-

sogna dimenticare, infatti, che la Chiesa post-tridentina aveva af-

fidato alle figure femminili una funzione prettamente pedago-
gica. Se la Vergine Maria diventa l’emblema iconografico della 

funzione di madre e mediatrice, spesso ritratta all’interno dello 

stereotipo dell’ambiente casalingo, anche Maria Maddalena 
vanta un numeroso corredo di immagini tra XVI e XVII secolo, 

rappresentata come cortigiana penitente, orante e peccatrice re-

denta dal suo peccato precedente. Tuttavia, a differenza della 
Vergine Maria, spesso serafica e inespressiva, una costante delle 

                                                
37 E. A. MATTER, Il matrimonio mistico, in L. SCARAFFIA, G. ZARRI, a cura di, Donne 

e Fede. Santità e vita religiosa in Italia, cit., pp. 43-60. 



Sante e streghe nella storia occidentale 

 

207 

raffigurazioni della Maddalena è la bellezza e la sensualità, infatti 

la bellezza esteriore era considerata una garanzia della virtù inte-

riore, della sincerità del pentimento. Il corollario di questo singo-
lare punto di vista era che le donne brutte, malate e anziane non 

erano accettate come convertite presso il Convento di S. Gero-

lamo a Roma: «Non saranno ammesse le inferme né coloro che 
sono gravate dalla tarda età, poiché è l’arte di peccare che ha ab-

bandonato loro, non loro ad aver abbandonato l’arte».38 

L’arte, e l’iconografia in generale, hanno esercitato un ruolo 

estremamente importante in Europa ai fini del controllo sociale, 
infatti, se da un lato l’immagine della donna che si diffonde per 

mezzo dell’icona della santa, soprattutto tra i ceti più elevati, è 

quella della devota, perlopiù di clausura, come Santa Maria Mad-
dalena de’ Pazzi (1566-1607), rappresentata da Luca Giordano 

nel 1684, dall’altro si assiste anche ad una estetizzazione erotica 

della figura femminile e così l’arte celebra la donna con le im-

magini erotiche di Gian Lorenzo Bernini dall’alta carica sen-
suale, come ad esempio la Transverberazione di Santa Teresa 

d’Ávila terminata nel 1652 e, ancor più esplicitamente, con 

l’Estasi della beata Ludovica Albertoni del 1674 oppure con la 
Maddalena in estasi di Livio Mehus del 1660-1670, ritratta con 

gli occhi rivolti in alto, una croce tra le gambe aperte e gli abiti 

discinti. 
Solo durante l’Illuminismo si cominciò a diffondere un’im-

magine più moderata della donna, e così le rappresentazioni 

dell’assunzione di Maria e di Maria Immacolata divennero ab-

bondanti. Tuttavia, in tutti questi secoli, nonostante la donna in 
qualità di santa, beata o semplicemente devota fosse l’oggetto 

principale dell’iconografia cristiana, i lavori delle donne non 

vennero apprezzati e commissionati giacché il ruolo sociale loro 

                                                
38 S. F. MATTHEWS GRIECO, Modelli di santità femminile nell’Italia del Rinascimento 

e delle Controriforma, in L. SCARAFFIA, G. ZARRI, a cura di, Donne e Fede. Santità e vita 

religiosa in Italia, cit., pp. 303-325, p. 316. 
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attribuito era decisamente inferiore e, di conseguenza, non pote-

vano accedere alle scuole di pittura39. 

Come spiega Marina Caffiero40, la ventata razionalistica della 
temperie culturale dell’Illuminismo cerca di ridefinire il feno-

meno della santità con la pubblicazione del De servorum Dei 

beatificazione et beatorum canonizazione di Prospero Lamber-
tini, un vero e proprio manuale per smascherare tutte le manife-

stazioni mistico-visionarie, introducendo criteri più oggettivi e 

verificabili in relazione alla valutazione delle virtù eroiche. Si 

trattava in sostanza di “regolamentare” la santità femminile per 
ricondurla a parametri più congeniali alla società del periodo, 

vale a dire assecondando una svolta antimistica e razionalistica, 

mostrando più di quanto possa sembrare la permeabilità dell’isti-
tuzione ecclesiastica alla temperie culturale in voga, seppure con 

finalità specifiche. In accordo a questo scopo, ci fu un incremento 

della letteratura agiografica finalizzata principalmente a smon-

tare la devozione popolare di carattere misticheggiante per avan-
zare un modello pacato di santità.  

Ciò ebbe anche dei riflessi sociali, giacché cominciarono ad 

affermarsi modelli di santità esterni al convento e finalizzati 
all’impegno sociale in favore della scolarizzazione delle donne. 

In quest’ottica sorgono le congregazioni laicali delle Maestre Pie, 

che si dedicano all’insegnamento e all’assistenza sociale e che 
acquisiranno lentamente anche un’autonomia dal punto di vista 

amministrativo e finanziario. Per questa specifica vocazione ca-

ritatevole, per il loro scopo essenzialmente sociale, che è poi 

l’unico che le permette una relativa mobilità all’interno della so-
cietà del Settecento, sarà facile associare la vocazione missiona-

ria alla figura femminile e al cattolicesimo, come se fossero in-

dissolubilmente legati. 

                                                
39 K. BARZMAN, Immagini sacre e vita religiosa delle donne (1650-1850), in L. SCA-

RAFFIA, G. ZARRI, a cura di, Donne e Fede. Santità e vita religiosa in Italia, cit., pp. 419-

440. 
40 Cfr. M. CAFFIERO, Dall’esplosione mistica tardo-barocca all’apostolato sociale 

(1650-1850), in L. SCARAFFIA, G. ZARRI, a cura di, Donne e Fede. Santità e vita reli-

giosa in Italia, cit., pp. 327-374. 
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Nell’Ottocento Pio IX manifesta una totale intransigenza nei 

confronti del mondo moderno, di cui ne fa le spese soprattutto la 

donna. Ben presto le istituzioni religiose si accorgono che il fatto 
di aver assecondato la temperie culturale illuministica e aver in-

trodotto principi razionalistici all’interno dell’interpretazione 

della devozione in generale, e femminile in particolare, si è rive-
lato controproducente alla luce del ribaltamento politico operato 

dalla Restaurazione. La scelta politica della Chiesa, dunque, pro-

cede nella direzione della valorizzazione del ruolo della donna, 

non più come figura sottomessa, ma come soggetto cardine della 
società che, nella sua dimensione quotidiana, è figura inossida-

bile e cruciale per l’educazione dei figli, l’assistenza ai malati, ai 

diseredati, ai disabili. Come inversione di tendenza rispetto al 
passato si registra una ripresa della mistica, associata soprattutto, 

componente del tutto nuova, ai ceti popolari, valorizzati per 

mezzo di figure esemplari di sesso femminile. Si presenta, dun-

que, una inedita associazione tra Chiesa, ceti popolari e donne 
che sarà fondamentale nella riconquista della società civile. Ciò 

è testimoniato anche dal ruolo che avranno la devozione mariana 

e le apparizioni miracolistiche ad essa legate, di cui saranno pro-
tagonisti soprattutto personaggi di ceti popolari. Accanto a ciò, 

tuttavia, si rafforza anche il legame con la regalità, soprattutto 

sabauda, relazione che testimonia il progetto paternalistico della 
Chiesa nel fare da tramite tra cultura popolare e case regnanti.  

Ciò che emerge in filigrana dal contributo delle Caffiero è che 

proprio questo passaggio epocale ha condotto alla valorizzazione 

della figura femminile. La posizione della donna nell’ambito 
dell’educazione, dell’assistenza, del sociale, favorito dall’aper-

tura della Chiesa alla donna nell’Ottocento, secondo l’autrice, 

avrebbe permesso un autentico spazio per l’autonomia, l’autore-
volezza e l’emancipazione femminile. Se l’Ottocento politico si 

presenta generalmente in una veste antifemminista, la Chiesa con 

le aggregazioni religiose l’ha affrancata da tale pregiudizio e le 
ha permesso ampi spazi di azione: 
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Esse forniscono possibilità di estrinsecazione della propria individua-
lità, reali democratizzazioni degli accessi, ampi spazi sociali di inter-
vento, in precedenza impraticabili, attraverso impieghi di responsabi-

lità, e offrono forse il solo mezzo per sfuggire alla subordinazione fa-
miliare, assicurando egualmente rispettabilità e protezione sociale.41 

 

In sostanza la lotta alla modernità viene condotta dalla Chiesa 
per mezzo del ruolo della donna, assegnandole un posto partico-

lare nella famiglia e nella società civile. Esse si occupano di 

opere caritatevoli, abbandonate dallo stato liberale unitario, il 
quale, ad esempio, non investe nell’educazione femminile, a dif-

ferenza delle istituzioni religiose. 

La tesi, sebbene possa apparire alquanto strana, giacché lo 
sfruttamento della donna e la sua esclusione sociale vengono an-

cora oggi fermamente denunciate da alcune frange del movi-

mento femminista, viene condivisa anche dalla storica del cristia-

nesimo Lucetta Scaraffia, la quale sostiene l’idea che l’alleanza 
tra la Chiesa e la figura femminile, le due cenerentole della mo-

dernità, si rivela fruttuosa per la riconquista della società civile. 

La Chiesa pone attenzione alla donna quale madre, figlia, moglie 
perfetta, stimolando e diffondendo modelli non paritetici a quelli 

maschili, come vorrebbero alcune attiviste femministe, ma esal-

tando la differenza per ambire alla complementarietà42. 

Esempi di donne come Santa Rita da Cascia (1381-1457), 
Santa Giovanna d’Arco (1412-1431), Santa Maria Margherita 

Alacoque (1647-1690), Santa Maria Goretti (1890-1902), Santa 

Gemma Galgani (1878-1903), canonizzate solo nel Novecento, 
sono numerosi e tutti incentrati sull’eroica sopportazione di sa-

crifici e di malattie, come la tubercolosi, diffusasi nell’Ottocento, 

o di angherie da parte di familiari. Sono parecchie, infatti, le 
donne diventate sante perché percosse, sfruttate e violentate da 

uomini, talvolta anche da mariti violenti che la società moderna 

industriale, con la sua struttura economica peculiare aveva pro-

dotto. 

                                                
41 Ivi, p. 369 
42 L. SCARAFFIA, «Il Cristianesimo l’ha fatta libera, collocandola nella famiglia ac-

canto all’uomo» (dal 1850 alla «Mulieris Dignitatem»), in L. SCARAFFIA, G. ZARRI, a 

cura di, Donne e Fede. Santità e vita religiosa in Italia, cit., pp. 441-494. 
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Secondo questa prospettiva, dunque, la Chiesa sarebbe deten-

trice di un modello morale tutto sommato positivo, apprezzato 

anche da donne laiche come la patriota Cristina Trivulzio di Bel-
giojoso (1808-1871) e addirittura l’anarchica atea Anna Kuli-

scioff (1855-1925), che regalò a sua figlia l’Imitatio Christi, con 

il quale avviò alla vita religiosa entrambi i figli avuti con Andrea 
Costa: Guido, che divenne benedettino e Anna, che divenne car-

melitana con il nome di Angela. 

Scaraffia ritiene che la Chiesa abbia preservato, a differenza 

dei movimenti femministi laici che aborrivano la femminilità e 
la debolezza costitutiva della donna, la sua disposizione al senti-

mentalismo per sostenere un’immagine della donna complemen-

tare rispetto all’uomo. Ciò avvenne perlopiù attraverso il modello 
della santità femminile, infatti a partire dal 1851 fino al 1950 la 

proporzione di sante rispetto agli uomini aumenta a dismisura, 

per non parlare delle canonizzazioni di donne di epoche prece-

denti. Nel XX secolo, infine, il numero delle donne canonizzate 
è stato rispetto agli uomini più della metà (30 su 50) e la stessa 

cosa è accaduta con le beatificazioni. 

Mentre la modernizzazione e la secolarizzazione di fatto ridu-
cono il numero delle donne che si votano alla vita religiosa con-

sacrata, la scelta della Chiesa di sostenere la presenza della donna 

all’interno della società civile funziona ed ha i suoi aspetti posi-
tivi. Tale investimento sociale ha l’effetto di permettere la nascita 

di numerose congregazioni, istituti e fondazioni gestiti intera-

mente da donne con lo scopo di assistere i malati, ma anche di 

istruire e formare le donne. La necessità di fornire alle insegnanti 
delle congregazioni una formazione adeguata per svolgere la pro-

fessione docente consentì alle suore e alle terziarie di entrare 

nelle Università, e non solo presso le facoltà umanistiche, ben 
prima dello slancio conseguente ai movimenti femministi. Anche 

l’assistenza alle donne lavoratrici fu il fiore all’occhiello delle 

congregazioni e delle fondazioni di terziarie, che cominciarono 
ad assumere autonomia gestionale e finanziaria dalle istituzioni 

maschili.  
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La tesi che emerge in filigrana da questi studi, che andrebbe 

ovviamente ulteriormente approfondita, è che se durante il me-

dioevo la sacra volta rappresentata dall’universo simbolico tota-
lizzante della cristianità operava con modalità coercitive, repres-

sive e culturali l’esclusione sociale della donna dai gangli del po-

tere, durante la modernità la laicizzazione della società apre ad 
una differenziazione di comportamenti. Da un lato il potere poli-

tico, consapevole del potenziale rivoluzionario della donna, ri-

mane ancorato alla vecchia concezione e continua a perpetrare 

nelle pratiche sociali la sua esclusione, dall’altra la Chiesa, 
anch’essa estromessa gradualmente dalla gestione del potere po-

litico, è in grado di leggere la trasformazione antropologica e so-

ciologica in atto e sferrare consapevolmente l’attacco alla società 
civile sostenendo un ruolo attivo della donna, soprattutto prove-

niente dai ceti medi e popolari, per mezzo di un modello femmi-

nile complementare e non concorrenziale rispetto a quello ma-

schile, strategia che si traduce, di fatto, in un meccanismo di in-
clusione sociale.  

 

 

Alcuni casi famosi di santità femminile 

 

Più che di casi famosi di santità conclamata attraverso la cano-
nizzazione, probabilmente già abbastanza noti ai fedeli e per cui 

esistono già opportuni studi agiografici a riguardo, in questo pas-

saggio vorremmo piuttosto occuparci di alcuni casi, forse 

anch’essi già abbastanza noti, in cui il limite tra la santità, vera o 
presunta, eresia e stregheria risulta molto labile se letto con le 

classiche categorie. 

Ad esempio, a nostro avviso sarebbe interessante mostrare la 
pregnanza sociologica di alcuni passaggi che conducono alla ca-

nonizzazione di una figura, abbastanza nota per essere stata por-

tata sul grande schermo in maniera magistrale prima da Carl 
Theodor Dreyer nel 1928 e poi in maniera più spettacolare da Luc 
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Besson nel 1999, come quella di Giovanna d’Arco, sulla quale 

esiste già una bibliografia abbastanza approfondita43. 

Jeanne d’Arc di Domremy (1412-1431), giovane pulzella che 
combatteva per l’indipendenza della Francia dall’influenza in-

glese, ad un certo punto venne lasciata senza alcun sostegno da 

parte delle autorità, e così fu catturata dai borgognoni e conse-
gnata agli inglesi senza che il suo re, Carlo VII, si adoperasse per 

la sua salvezza, nonostante grazie a lei la Francia si fosse risolle-

vata dalla disfatta durante la guerra dei Cent’anni. Giovanna, che 

aveva smesso i panni femminili per quelli maschili per capeg-
giare un intero esercito, riuscì a ricostruire un sentimento nazio-

nale che giovò alla coesione militare. Funzionale a tale coesione 

fu anche la riforma che la pulzella avviò nell’esercito, mandando 
via prostitute, vietando la bestemmia e imponendo ai militari due 

preghiere al giorno, ma ciò si rivelò troppo audace per una donna 

e in qualche modo Giovanna doveva essere fermata. 

Ciò che interessa rilevare dal nostro punto di vista è che Gio-
vanna d’Arco venne processata per stregoneria in Normandia, a 

Rouen, da un tribunale istituito dall’Inquisizione francese gui-

dato da Pierre Cauchon con 72 capi d’accusa molto vaghi, tra cui 
quelli di incantatrice, indovina, falsa profetessa, sacrilega, apo-

stata, scandalosa, sediziosa, usurpatrice, bestemmiatrice di Dio e 

dei santi. Risultò molto difficile imbastire il processo perché a 
Domremy nessuno era disposto a testimoniare e le informazioni 

raccolte intorno alla presunta stregoneria erano legate all’Albero 

delle Fate, cioè all’usanza che le ragazze del luogo avevano di 

fare ghirlande di fiori e danze comunitarie, pratiche per cui, di 
fatto, altre donne erano state condotte al rogo per stregheria. Non 

fu torturata perché gli inquisitori temevano che potesse resistere, 

ma le imposero il digiuno e la privazione del sonno. La difficoltà 
di reperire testimonianze a riguardo condusse gli inquisitori a 

cambiare il capo d’imputazione da stregoneria a eresia a causa 

delle voci divine che la pulzella sentiva e del rapporto diretto con 

                                                
43 Cfr. F. CARDINI, Giovanna d’Arco, Mondadori, Milano 1999; G. BOGLIOLO, Gio-

vanna d’Arco, BUR, Milano 2000; R. PERNOUD, La spiritualità di Giovanna d’Arco, Jaca 

Book, Milano 1998; T. CREMISI, a cura di, Il processo di condanna di Giovanna d’Arco, 

SE, Milano 2000. 
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la divinità per mezzo dell’intercessione di Santa Caterina, Santa 

Margerita e San Michele. Il 30 maggio del 1431, dopo una serie 

di vicende che vedono la ragazza negare risolutamente e ripetu-
tamente cedole d’abiura, Giovanna d’Arco fu messa al rogo come 

eretica dagli stessi francesi, aveva solo 19 anni e aveva guidato e 

portato alla riscossa un intero popolo contro gli inglesi. 
Nel 1453, alla fine della guerra dei Cent’anni, sia il re di Fran-

cia Carlo VII sia il papa Callisto III ordinarono la riapertura del 

processo, che giunse poi a ritenere la giovane eretica innocente e 

a riabilitarla nel 1456. Solo nel 1869, in accordo ad un percorso 
che abbiamo già argomentato precedentemente, venne presentata 

una petizione alla Congregazione per la causa dei Santi che si 

concluse nel 1920 con la proclamazione della santità da parte di 
Benedetto XV dal momento che vennero riconosciute come mi-

racoli quelle stesse pratiche che precedentemente erano classifi-

cate nel novero dei sortilegi. 

Ciò che si vuole mettere in evidenza qui è la fragilità, l’alea-
torietà di determinate categorie che hanno a che fare con la costi-

tuzione di senso della realtà e che hanno come esito la manipola-

zione della verità.  
La vicenda di Giovanna d’Arco, che da strega ed eretica di-

venta santa, è la prova fattuale di un certo potere di costruzione 

della realtà in subordine a dinamiche legate alla gestione e alla 
conservazione del potere politico, eppure tutto ciò funziona come 

processo simbolico che si radica all’interno di una conoscenza 

condivisa che sedimenta nella storia. Davanti a questo episodio 

non c’è realismo o neorealismo alla Ferraris44 che tenga perché 
non vi è una verità appurabile, inemendabile ed autoevidente, 

bensì un mero fatto che ha bisogno in primo luogo di essere in-

serito in una costituzione di senso storicamente situata e normata 
attraverso valori che diventano molto spesso prescrizioni indero-

gabili e, in secondo luogo, necessità di una istituzione o comunità 

scientifica e culturale che lo consegni alla conoscenza collettiva 
come fatto indubitabile ed escluda le interpretazioni avverse. Il 

mero fatto non costituisce di per sé un dato rilevante a livello 

                                                
44 M. FERRARIS, Manifesto del nuovo realismo, Laterza, Roma-Bari 2014. 
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storiografico, se non inserito nel contesto storico di riferimento 

che ha espresso un giudizio su di esso, tenendolo in una determi-

nata considerazione, ma per di più, lo stesso fatto assume una 
rilevanza per lo/la studioso/a solo nel momento in cui incontra il 

suo interesse e risponde a quei determinati quesiti per cui egli/ella 

interroga il processo storico. 
Del resto, in relazione alla vicenda di Giovanna d’Arco, già 

all’epoca le voci sulla sua persona erano discordanti, infatti da un 

lato il domenicano Johannes Nieder era convinto della diabolicità 

della pulzella, dall’altro il Doctor Christianissimus Jean Gerson, 
che pure aveva contribuito a far condannare il riformatore boemo 

Jan Hus per eresia e si era mostrato contrario alla canonizzazione 

di Brigida di Svezia, sulla quale pare non ci fossero dubbi, si mo-
stra convinto della santità di Giovanna d’Arco. È evidente, dun-

que, che anche da parte di uomini di cultura, con un livello ana-

logo di perizia in questioni teologiche, vi era una disparità nella 

lettura dei segni, che non sono evidentemente inemendabili, ma 
soggetti a condizionamenti culturali e ideologici di fondo che si 

trasformano spesso in pregiudizi. 

Un altro caso altrettanto interessante per la sua ambiguità è 
quello di una presunta santa, registrato a Venezia intorno al 1668 

presso la parrocchia di San Polo. La muliercula in oggetto si chia-

mava Antonia Pesenti, una ragazza povera e analfabeta, figlia di 
un artigiano, la quale all’età di 34 anni aveva cominciato ad avere 

delle visioni e così si era trasferita presso un eremo adiacente alla 

dimora del sacerdote della parrocchia. La Pesenti spesso entrava 

in trance estatica e da questa era in grado di svegliarla solo il 
sacerdote Francesco Vincenzi. Presto la voce si diffuse in città e 

la parrocchia fu invasa da altre donne che cominciarono a prati-

care cerimonie sospette. Di tutto ciò s’insospettì il canonico Gio-
vanni Daviano, il quale denunciò tali pratiche giudicate supersti-

ziose, permettendo l’avvio delle indagini da parte della curia ve-

scovile. Il prete collaborò subito con i suoi superiori, mentre la 
Pesenti si mostrò restia a fornire informazioni a riguardo, circo-

stanza che avrebbe insospettito il più ingenuo degli inquisitori, 

pertanto venne nominato un esperto affinché la donna fosse in-

dotta a parlare. Da quel momento la Pesenti cominciò a riferire 
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di fantasie sessuali e della sua relazione con il Vincenzi, che era 

addirittura culminata in un matrimonio spirituale, si fa per dire, 

con abito bianco, fiori e fede nuziale, prestata dalla zia dello 
sposo. Il processo terminò l’anno successivo con l’abiura dei due 

imputati, giacché l’accusa di eresia era abbastanza patente.  

L’epilogo, tuttavia, è l’elemento più interessante di tutta la vi-
cenda, infatti se la Pesenti fu reclusa a tempo indeterminato, il 

Vincenzi, nonostante il suo procedimento avesse riportato la 

stessa sentenza della donna, fu poi liberato e riabilitato anche in 

virtù di una petizione popolare che lo rivoleva al suo posto come 
parroco. Ciò che risulta lampante da questo episodio è in primo 

luogo la disparità di trattamento tra il parroco, un uomo nella fat-

tispecie, e la Pesenti, relegata ai margini della società e della sua 
comunità perché donna, ma in seconda battuta, in maniera ancora 

più eclatante, emerge la condizione di reietta, di esclusa, per il 

fatto che la Pesenti fosse di bassa estrazione sociale, a differenza 

di altre donne, come Angela Maria Pasqualigo ad esempio, no-
bildonna di famiglia patrizia, sempre di Venezia, vissuta qualche 

decennio prima, che era riuscita a scampare all’accusa di mulier-

cula, o presunta santa, grazie alla propria posizione sociale45. 
Sebbene non strettamente legato alla santità, ma in maniera 

più generale al ruolo della donna all’interno della società medie-

vale e dell’istituzione ecclesiastica, analogamente emblematico è 
il tentativo di scalata al potere da parte della papessa Giovanna, 

anch’essa portata sul grande schermo prima da Michael Ander-

son nel 1972 e poi da Sönke Wortmann nel 2009. 

La leggenda spunta nel XIII secolo, proprio nel momento in 
cui si rafforza il ruolo della donna, e racconta di una donna in-

glese camuffatasi, entrata in convento e poi addirittura eletta papa 

con il nome di Giovanni VIII dall’872 all’882. Poiché la donna 
non praticava l’astinenza, rimase incinta e finché l’evidenza era 

circoscritta al pancione, nessuno si accorse dell’arcano, imputan-

                                                
45 Cfr. A. JACOBSON SCHUTTE, «Piccole donne», «Grandi eroine»: santità femminile 

simulata e vera nell’Italia della prima età moderna, in L. SCARAFFIA, G. ZARRI, a cura 

di, Donne e Fede. Santità e vita religiosa in Italia, cit., pp. 277-301. 
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dolo magari alle crapule cui la curia era adusa. Tuttavia, in se-

guito ad una caduta da cavallo, durante una processione di Pa-

squa, la papessa subì il parto prematuro e così l’arcano fu svelato. 
Giovanna fu condotta a Roma, venne lapidata in pubblico e poi 

sepolta nei pressi di San Giovanni Laterano. Successivamente, 

per evitare di incorrere nello stesso errore ed eleggere al soglio 
pontificio nuovamente un esponente del sesso femminile, la curia 

pensò bene di approntare un trono con un foro all’altezza dei te-

sticoli, dimodoché quando il papa si fosse seduto, i malcapitati 

diaconi avrebbero avuto il delicato compito di appurare, soppe-
sandoli adeguatamente, se fossero presenti gli ammennicoli, se-

gno inconfutabile di mascolinità46. 

La vicenda viene qui riportata per testimoniare il disperato 
tentativo delle donne di accedere, sotto mentite spoglie, quelle 

maschili nella fattispecie, ai vertici delle istituzioni, da cui erano 

sistematicamente escluse. È interessante notare, tra l’altro, che 

secondo Gabriella Zarri la leggenda della papessa Giovanna, al 
pari della stregheria, testimonia l’esistenza di un ruolo femminile 

abbastanza attivo, indipendente, perfino ribelle, all’interno della 

società, pronto a lanciare una controproposta al modello istitu-
zionale della Vergine Maria quale donna devota e sottomessa 

all’autorità del marito: 

 
Lo stesso mito della papessa Giovanna, pur diretto a fini politici evi-

denti, viene interpretato alla fine del XV secolo come gloria del sesso 
femminile. 
In questo milieu culturale, più forte appare l’accentuazione negativa di 
ciò che si presenta distonico rispetto al modello. La strega viene rappre-
sentata in opposizione all’esempio della santità femminile, essa assume 
infatti i connotati di una contro-santa. Non a caso è già stato evidenziato  
un parallelismo significativo tra stereotipo femminile della santa e ste-
reotipo della strega quale emerge dall’agiografia e dai processi inquisi-

toriali dei secoli XV e XVI.47 

 

 

                                                
46 Cfr. A. BOUREAU, La Papessa Giovanna, Einaudi, Torino 1991. 
47 G. ZARRI, Dalla profezia alla disciplina (1450-1650), in L. SCARAFFIA, G. ZARRI, 

a cura di, Donne e Fede. Santità e vita religiosa in Italia, cit., pp. 177-225, p. 190. 
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Conclusioni  

 

Ciò che abbiamo cercato di mostrare in queste pagine è che esiste 
una fenomenologia legata all’universo femminile fatta di mani-

festazioni quali possessioni, inedia, isterie, anoressia, guarigioni, 

visioni, intercessioni presso il divino, connessioni con il sopran-
naturale che a seconda del contesto sociale, economico, politico 

e religioso in cui sono inserite hanno dato adito ad una caratte-

rizzazione femminile che spazia della figura della strega a quella 

della fata, della fattucchiera, della maga, della indovina, della 
beata fino a quella della santa. 

Certo, viene anche da pensare che oltre alle influenze sociali, 

ecclesiastiche ed artistiche, è possibile che ci sia anche un ele-
mento fisiologico, che conduce in maniera particolare le donne 

ad essere più soggette a fenomeni di anoressia, inedia e isteria, 

incidenza di cui si era accorto anche il pensiero psicoanalitico, 

tuttavia non abbiamo le competenze per indagare un siffatto ri-
svolto biologico e pertanto ci siamo soffermati esclusivamente 

sulle determinanti socio-culturali. 

In particolare, al di là dell’eziologia e dei fattori determinanti, 
a noi interessava mostrare l’interpretazione di tali fenomeni nei 

contesti in cui si sono verificati, mettendo in evidenza come 

l’universo simbolico di riferimento fosse fondamentale nel de-
cretarne il valore tutto sommato positivo o negativo e far funzio-

nare, conseguentemente, dispositivi d’autorità e meccanismi di 

controllo culturale tendenti ad operare situazioni di inclusione o 

esclusione sociale. 
A seconda degli universi simbolici di riferimento, in una Italia 

spesso frammentata, anche la geografia regionale ha un suo si-

gnificato specifico, giacché se nelle valli del Friuli, della Liguria, 
del Tirolo, dei cantoni svizzeri, dell’Alto Adige, oppure nelle 

zone periferiche del Sannio longobardo e del Salento, luoghi in 

cui la cristianizzazione è arrivata con qualche difficoltà, le mani-
festazioni di tale fenomenologia sono state associate perlopiù alla 

stregheria, nelle zone interne dell’Umbria, del Lazio, 

dell’Abruzzo, dell’Emilia, territori da secoli legati all’influenza 

politica papale, le medesime manifestazioni erano annoverate 
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nell’ambito della santità, complici anche le strutture conventuali 

diffuse in maniera capillare su questi territori, che diventavano, 

come abbiamo argomentato, ricettacoli di santità. 
In questi contesti occorre anche sottolineare l’influenza che 

gli uomini esercitavano nel diffondere alcuni modelli di rapporto 

spirituale inerente le donne, giacché non solo erano i componenti 
maschili delle curie ad emettere i documenti ufficiali riguardanti 

la religione in generale, ma in maniera più specifica per lungo 

tempo essi sono stati i direttori spirituali delle religiose e avevano 

il compito delicato d’incanalare il flusso spirituale di queste 
donne, talvolta trascrivendo personalmente le loro visioni estati-

che.  

Tuttavia, ad ulteriore riprova della circostanza secondo la 
quale il mero fatto non è di per sé inemendabile, ma è soggetto 

anche alla precomprensione dello storico o della storica che pone 

le domande in un determinato modo per verificare le sue tesi e 

corroborare i valori in cui crede, c’è chi ritiene che è proprio gra-
zie alla presenza della Chiesa sul territorio europeo che la donna 

ha potuto puntare all’autonomia, all’indipendenza e all’autode-

terminazione.  
Secondo Gabriella Zarri, non v’è dubbio che fino al XII se-

colo il Cristianesimo assume una veste principalmente maschile, 

ma nel momento in cui cominciano ad apparire immagini di 
donne intorno al XIII-XIV secolo, il cristianesimo si decide ad 

attribuire un ruolo alla donna all’interno della Chiesa, quanto-

meno per l’indiscusso valore pedagogico che alcuni modelli fem-

minili potevano rappresentare all’interno del tessuto sociale eu-
ropeo. A questo cambiamento di mentalità si oppone fermamente 

la riforma protestante luterana che risponde con un fermo rifiuto 

alla santità femminile, a differenza del cattolicesimo, escludendo 
la donna, la quale poi trova una interessante collocazione nei mo-

vimenti ereticali anabattisti. 

Lo sviluppo degli ordini terziari e domenicani, costituiti da 
donne che non erano obbligate a ritirarsi in convento, ma pote-

vano dimorare nelle loro case con il velo oppure in conventi 

aperti, contribuisce alla nascita del bizzoccaggio, inteso come 

forma di autosussistenza di donne che vivono in comune. Tutto 
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ciò prelude alla diffusione di un ruolo socialmente rilevante per 

la donna, che si occupa di assistenza ai bisognosi, ma gode anche 

di una relativa autonomia e indipendenza. Secondo la Zarri que-
ste donne accrescono la loro potenza al punto che ad un determi-

nato momento si pone il problema dell’arginamento attraverso un 

deterrente costituito dalla caccia alle streghe48.  
Analoga è la tesi della Scaraffia, secondo la quale il cattolice-

simo ha dato la possibilità alle donne di aprirsi alla modernità, 

ma con dei valori positivi, diversamente dal femminismo laico, 

giacché la società del primo Novecento era rimasta ancora chiusa 
al ruolo della donna. Addirittura si ritiene che le congregazioni 

religiose, che avevano concesso determinate libertà alle donne, 

avessero anticipato di mezzo secolo le battaglie del femminismo 
laico, agevolando il loro ingresso nel mondo del lavoro49. Tutta-

via, ciò che per la Scaraffia è una caratteristica peculiare della 

donna religiosa, cioè il fatto di occupare i gangli vitali della so-

cietà civile legati all’educazione, all’assistenza di malati e an-
ziani senza avanzare una richiesta di diritti in termini di ugua-

glianza rispetto all’uomo, ma di complementarietà dei ruoli, mo-

stra pesanti aspetti negativi in relazione al livello di conflittualità 
sociale. 

Storicamente, ad esempio, ad introdursi nel mondo dell’inse-

gnamento, da sempre occupato da uomini, sono state donne degli 
ordini terziari, le quali si dedicavano all’educazione con spirito 

di sacrificio, dedizione disinteressata ed estrema oblatività all’in-

terno di operazioni di volontariato, introducendo anche un mo-

dello pedagogico peculiare molto materno e protettivo. Vi è da 
dire, tuttavia, che gli ambiti dell’educazione e dell’assistenza so-

cio-sanitaria, trattandosi di servizi alla persona e di misure legate 

al benessere sociale, risultano estranei ai meccanismi della pro-
duzione e delle lotte sindacali, ambito in cui si mostra in tutta la 

                                                
48 G. ZARRI, Dalla profezia alla disciplina (1450-1650), in L. SCARAFFIA, G. ZARRI, 

a cura di, Donne e Fede. Santità e vita religiosa in Italia, cit., pp. 177-225. 
49 Cfr. L. SCARAFFIA, «Il Cristianesimo l’ha fatta libera, collocandola nella famiglia 

accanto all’uomo» (dal 1850 alla «Mulieris Dignitatem»), in L. SCARAFFIA, G. ZARRI, a 

cura di, Donne e Fede. Santità e vita religiosa in Italia, cit., pp. 441-494. 
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sua cogenza la necessità di affermare il principio dell’ugua-

glianza, giacché è nella fungibilità del lavoro operaio, nell’as-

senza di una individualità specifica, che la sostituibilità rende 
esplicito il meccanismo ingiustificato di esclusione della donna. 

Inoltre, l’impiego di donne religiose volontarie nel segno 

dell’oblatività negli ambiti dell’educazione e dell’assistenza so-
cio-sanitaria ha avallato l’interpretazione del loro ruolo in ac-

cordo ad una forma di missione, cui dedicarsi con abnegazione. 

Ad ogni modo, il discorso portato avanti dalle studiose e sto-

riche del cristianesimo che abbiamo finora citato è storicamente 
fondato ed ha una sua progettualità specifica se l’obiettivo è 

quello di sostenere il modello della complementarietà dei sessi, 

avocando alla donna alcuni ruoli sociali. Tuttavia, è anche vero 
che, d’altro canto, la spinta alla conquista di ampi spazi pubblici 

per la donna sia avvenuta sotto i colpi della secolarizzazione, in-

tesa come progressiva separazione della religione dalla politica e 

dalla cultura in generale, e talvolta anche contro la stessa Chiesa 
istituzionalizzata. Il significato della secolarizzazione per la mo-

dernità, infatti, non è stato quello di spezzare completamente i 

legami con la religione, ma di ridurla a fatto privato, come af-
ferma Ulrich Beck50, smontando la fonte di legittimazione valo-

riale unica che essa costituiva per tutta la società, aprendo la porta 

all’avvento del pluralismo. Da questo punto di vista è la “plura-
lizzazione dei mondi della vita”51 la vera cifra della modernità, 

cioè la relativizzazione di quei valori cristiani che storicamente 

avevano determinato una società maschilista. 

Se è vero, dunque, che nella cultura occidentale la donna gode 
di una relativa libertà e indipendenza è grazie alla relativizza-

zione pluralistica che non può funzionare in un sistema valoriale 

                                                
50 Cfr. U. BECK, Il Dio personale. La nascita della religiosità secolare, Laterza, 

Roma-Bari 2009. 
51 Cfr. P. BERGER, B. BERGER, H. KELLNER, La pluralizzazione dei mondi della vita, 

in L. SCIOLLA, a cura di, Identità. Percorsi di analisi in sociologia, Rosenberg & Sellier, 

Torino 1983, pp. 169-183; P. BERGER, La Sacra Volta. Elementi per una teoria sociolo-

gica della religione, Sugarco, Milano 1984; ID., Una Gloria remota: avere fede 

nell’epoca del pluralismo, Il Mulino, Bologna 1994. 
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normato dal riferimento ad un’etica religiosa trascendente e ine-

mendabile. Da questo punto di vista la demonizzazione della fi-

gura femminile nei sistemi politico-religiosi dell’Islam radicale e 
tradizionalista, come quello dei Taleban in Afghanistan e quello 

wahabita in Arabia Saudita, è emblematico. In tal senso l’inter-

pretazione della Scaraffia, ad esempio, è pertinente giacché biso-
gna riconoscere che in questi sistemi islamisti non vi è nemmeno 

la possibilità di parlare di meccanismi di inclusione sociale, lar-

gamente riconducibili al profilo dalla santa, dal momento che 

funzionano esclusivamente dispositivi di esclusione sociale. 
Ciò, tuttavia, non deve indurre, ovviamente, a pensare che 

l’Islam tout court sia incompatibile con la liberalizzazione del 

ruolo della donna, a differenza del Cristianesimo, giacché sistemi 
politici laici e secolarizzati si sono storicamente dati anche nei 

paesi a maggioranza musulmana e un’analisi storico-critica della 

tradizione e della cultura araba e islamica potrebbe condurre alla 

valorizzazione del ruolo femminile, anche in questo caso in ma-
niera complementare rispetto a quello dell’uomo52. 

Semmai, il punto fondamentale per favorire sistemi sempre 

più interculturali sta nel comprendere cosa possono fare le so-
cietà liberali e i movimenti che puntano alla liberalizzazione 

della donna di fronte ai regimi illiberali che opprimono le istanze 

del femminile. Non si tratta, dunque, di distinguere culture pro-
priamente liberali da altre in cui è impossibile la libertà della 

donna, così come sarebbe impossibile la democrazia, come affer-

mano i sostenitori dello “scontro delle civiltà”: 

 
L’assunto che una particolare cultura sia intrinsecamente illiberale e 
non suscettibile di riforma è etnocentrico e astorico. La liberalità di una 
cultura è una questione di grado. Ogni cultura ha sfumature illiberali, e 

sono poche le culture che reprimono del tutto le libertà individuali. È 
fuorviante, anzi, parlare di culture «liberali» e «illiberali», in quanto 
induce a pensare che il mondo sia diviso in società totalmente liberali, 
da una parte, e, dall’altra, società completamente illiberali.53 

                                                
52 Cfr. S. MARHABA, K. SALAMA, L’anti-islamismo spiegato agli italiani. Come 

smontare i principali pregiudizi sull’islam, Erickson, Trento 2003. 
53 W. KYMLICKA, La cittadinanza multiculturale, Il Mulino, Bologna 1999, pp. 164-

165. 
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Lo scopo della nostra analisi, che si pone all’interno di una 

prospettica interculturale e che punta in maniera esplicita ad in-
tensificare tutti i meccanismi di inclusione sociale, è stato, dun-

que, quello di mostrare e di stigmatizzare i dispositivi d’autorità 

che hanno condotto ai fenomeni di emarginazione ed esclusione. 
Tali dispositivi hanno funzionato in passato nella società occi-

dentale e non è detto che non possano tornare in auge in un futuro 

prossimo. È nostro dovere, pertanto, in nome dell’umanità in ge-

nerale, tenere alta la soglia dell’attenzione in riferimento al ri-
spetto dei diritti di uguaglianza ed equità, denunciando in ogni 

luogo e in ogni tempo tutte le repressioni delle istanze di libera-

zione dell’uomo e della donna in maniera particolare, cui dob-
biamo sempre essere grati per il dono magnifico della vita. 
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